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INTRODUZIONE

Inquadrando la ricerca architettonica contemporanea nel più am-
pio contesto delle istanze proposte dalle Avanguardie artistiche
e dal Movimento Moderno nel corso del Novecento, questo volu-
me riflette sul ruolo che la materia e i materiali assumono, oggi,
nel lavoro dell’architetto. 
La tesi di base muove dalla constatazione che, a partire dalla fine
degli anni Novanta del secolo scorso, la sperimentazione sui ma-
teriali e sulle relative tecniche di lavorazione, come precedente-
mente avvenuto nella pittura e nella scultura, sia diventata cen-
trale nel lavoro degli architetti. Materia e tecnica non sono solo il
mezzo per concretizzare l’idea, ma il simbolo di una libertà espres-
siva sollecitata da un repertorio sempre più vasto di materiali.
Nuovi o tradizionali, allo “stato naturale” o prodotti con sofisticate
tecnologie, d’uso corrente nel campo dell’edilizia o importati da
altri settori, tutti i materiali assumono un valore se impiegati con
precise finalità espressive. 
Si può lavorare sull’essenza autentica dei materiali ricercandone
nuovi significati al di fuori di quelli convenzionali come fa Peter
Zumthor, o attribuire alla sensualità della materia un ruolo essen-
ziale nell’esperienza conoscitiva del mondo da parte dell’uomo
come fa Steven Holl. Viceversa il materiale, come “pura materi-
cità” e indipendentemente da una significazione propria, viene uti-
lizzato da Tadao Ando per rafforzare il valore della forma in senso
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astratto. I materiali influiscono direttamente sugli esiti del linguag-
gio in Architettura e, soprattutto, sono fondamentali nell’assegna-
re allo spazio architettonico una dimensione esistenziale. 
La scelta dei materiali è quindi strettamente legata alla struttura
compositiva e al tipo di spazio architettonico; il progettista ha il
compito di gestire queste relazioni sin dalla fase ideativa del pro-
cesso. 
Il progettista deve saper scegliere i materiali più adatti a concre-
tizzare la propria idea, il modo di lavorarli e di disporli in accordo
con i valori spaziali che intende realizzare. La scarsa consapevo-
lezza e la rinuncia a questo compito possono causare il completo
stravolgimento del significato dell’opera. 
Puntando sulla necessità di questa consapevolezza progettuale,
il volume mette insieme una serie di considerazioni teoriche in
forma di saggi brevi, corredate da opere di architettura, che hanno
come oggetto l’individuazione del ruolo dei materiali nella defini-
zione delle qualità spaziali di una Architettura. Lo scopo è arric-
chire competenze e sensibilità dei progettisti e in particolare di
coloro che si stanno formando per svolgere il mestiere di archi-
tetto. L’invito è a superare gli aspetti puramente tecnici o di sem-
plice effetto dei materiali per coglierne le potenzialità espressive,
in accordo con l’impianto spaziale dell’edificio. 
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FOR A POETIC OF SPACE. 
ARCHITECTURE, FORM AND MATERIALS

Inscribing contemporary architectural research within the vaster
context of episodes proposed by the artistic avant-gardes and the
Modern Movement during the twentieth century, this book reflects
on the role of matter and materials in the work of the architect
today. 
The thesis is based on the observation that, since the end of the
1990s, experiments with materials and the relative techniques of
their use, as occurred before in the fields of painting and sculpture,
have become central to the work of the architect. Matter and
techniques are not only means for making ideas come to life, but
also the symbol of a freedom of expression stimulated by an ever
vaster repertory of materials. New or traditional, in their “natural
state” or produced using sophisticated technologies, common to
the construction industry or imported from other fields, all materials
assume a value if used with precise objectives of expression in
mind. It is possible to work with the authentic essence of materials,
seeking new meanings outside of conventional ones, as in the work
of Peter Zumthor, or attributing an essential role to the sensuality of
matter in the human experience of learning about the world, typical
of the work of Steven Holl. Vice versa, materials, as “pure matter”
and independent of their own significance, are utilised by Tadao
Ando to reinforce the value of form in abstract sense. Materials
have a direct influence on the results of a language of Architecture
and, above all, are fundamental to the assignment of an existential
dimension to architectural space. 
The choice of materials is thus strictly tied to the compositional
structure and type of architectural space; the architect is
responsible for managing these relations from the very beginning of
the creative process. Architects must know how to select the most
suitable materials for ensuring the concrete realisation of his/her
ideas, how they are to be handled and arranged in accordance with
the spatial values he/she intends to communicate through
architecture. 
The scarce familiarity and renunciation of this responsibility can
completely upset the very meaning of a work of architecture.
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Focusing on the urgency of this awareness about the process of
design, the book brings to together a series of theoretical
considerations in the form of short essays, accompanied by works
of architecture selected to identify the role played by materials in
the definition of the spatial qualities of a work of Architecture. The
objective is to enrich the skills and sensitivities of architects, in
particular those just beginning their education. They are invited to
overcome the purely technical aspects or spectacular effects of
materials, in order to capture their expressive potentialities in
relation to the specific spatial characteristics of a building.
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FORMA E MATERIALI 

La materia è la sostanza fisica di un’architettura. 
Attraverso la materia l’architettura riceve una forma propria ed è
attraverso la consistenza e le caratteristiche della materia di cui
si compone che può essere percepita e quindi abitata.
I materiali, “messi insieme in strutture di muratura e di legno, for-
mano gli edifici”1, affermava Vitruvio nel Libro II del “De Architec-
tura”, subito dopo aver descritto i doveri dell’architetto e definito
l’arte del costruire nei “i Fondamenti” - libro I.
I materiali determinano la struttura e la forma dello spazio archi-
tettonico.
«I materiali e le loro caratteristiche devono essere in armonia con
gli spazi che si vogliono creare e devono suggerire che cosa siano
quegli spazi. Nessuno spazio, architettonicamente, è uno spazio
se non riceve luce naturale»2, sostiene Louis Kahn. 
La luce assume diverse modulazioni in base all’ora del giorno e
alla stagione, in base alle forme che incontra, in base alle carat-
teristiche delle superfici e quindi dei materiali su cui si distende.
Una superficie levigata si lascia inondare completamente dalla lu-
ce al contrario di una rugosa che, colpita dai raggi luminosi, li
scompone in miglia di particelle dalle diverse tonalità. 

PER UNA POETICA DELLO SPAZIO. ARCHITETTURA, FORMA, MATERIALI

1 Franca Bossalino (a cura di), De Architectura, Kappa 2004.
2 C. Norberg-Schulz, Louis I. Kahn, idea e immagine, Officina 1980.
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In questa e nelle pagine 11, 12 e 13, Sergio Bracco, disegni degli effetti grafici dei
materiali, tratti da S. Bracco, Disegno Com.e. A mano libera con un occhio al computer,
testo&immagine 2001
Anche se non così definita negli aspetti tecnici, ma solo nelle qualità più astratte in rapporto
alla forma, la scelta dei materiali avviene sin dalla fase ideativa, confermando l’inscindibile
legame tra qualità spaziali e materia di una architettura. 
Comunicare attraverso la rappresentazione i caratteri dei materiali è quindi fondamentale per
comprendere e comunicare l’idea progettuale.
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«Gli elementi che costituiscono la scrittura architettonica – per
Franco Purini – sono sostanzialmente tre… Il primo è la luce. L’ar-
chitettura scrive gli spazi attraverso la luce che letteralmente li
crea… Il secondo elemento è la materia. La materia, che nella co-
struzione si dà come materiale attraverso un processo che la pre-
dispone all’uso in edilizia, non è inerte, non si dà come pura, afa-
sica potenzialità, ma contiene una forte vocazione alla forma… Il
terzo elemento, il più importante, è il peso. I materiali posti in ope-
ra… lotteranno contro la forza di gravità fino a quando questa non
riporterà la sua inevitabile vittoria. Esprimere questo compito
dell’edificio è l’impegno principale di chi compone l’architettura»3. 

3 Franco Purini, Luce, materia, peso in Comporre l’architettura, Laterza 2000.
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Luce, materiali e struttura compositiva sono gli elementi base del-
le arti figurative in genere e dell’arte di costruire in particolare,
costituiscono cioè gli strumenti specifici mediante i quali il signi-
ficato dell’opera può essere comunicato. Quanto più appropriata
è la loro scelta tanto più efficace risulta l’espressione dell’idea
di spazio che si intende realizzare.

I materiali tra ideazione e realizzazione 

Nelle arti figurative i materiali, i colori e le relative tecniche di uti-
lizzo sono parte integrante dell’elaborazione creativa dell’opera
e, quasi sempre, è l’autore a lavorarli direttamente e a metterli
insieme nel prodotto finale. Diversamente in architettura, la se-
parazione tra momento ideativo e momento realizzativo conduce
ad effettuare le scelte relative a tecniche e materiali durante l’iter
progettuale, cioè nella fase di simulazione che precede la costru-
zione dell’opera. Questo sfasamento temporale tra i due momenti
impone un livello di astrazione nella scelta dei materiali e delle
relative tecniche di lavorazione che, se non viene compreso a fon-
do e gestito in prima persona dal progettista, può causare il com-
pleto stravolgimento del significato dell’opera. All’inizio dell’iter
progettuale, a differenza di quanto accade per un quadro o una
scultura, in architettura i materiali non sono definiti in modo con-
sapevole. Solo successivamente, mentre l’idea prende corpo e si
fa a poco a poco sempre più chiara, l’individuazione dei materiali
assume un valore fondamentale in quanto strumento di verifica e
di conferma della validità dell’idea architettonica. È in questa fase
che, dovendo definire le qualità dello spazio interno ed esterno di
un’architettura, entrano in campo le scelte riguardanti gli elementi
fisici che lo compongono. 
Le scelte sulla distribuzione del peso, comprese in un gamma
espressiva che va dalla totale leggerezza alla ricerca di una certa
consistenza fisica, sul rapporto tra pieni e vuoti e sul livello di per-
meabilità allo sguardo delle quinte murarie assumono valori e si-
gnificati strettamente dipendenti dal materiale. In particolare di-
pendono dal tipo, dalla dimensione, dalla lavorazione e dal modo
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di assemblare gli elementi utilizzati, dalle proprietà visive e tattili
delle loro superfici. Si consideri a questo proposito la differenza
tra un muro fatto di blocchi di pietra, uno di mattoni e uno di bloc-
chetti di calcestruzzo: la resa dell’elemento e i suoi caratteri
espressivi sono completamente diversi in base al materiale ma
anche in base alla pezzatura e alla distribuzione dei blocchi, alla
distribuzione (regolare, ritmata o disordinati), al trattamento (ap-
profondito o a raso), alle dimensioni e alla colorazione (in contra-
sto o in tono con il colore dei blocchi) dei giunti. Anche una su-
perficie intonacata può produrre notevoli variazioni architettoniche
e spaziali a seconda se il suo trattamento è liscio, per esaltare la
composizione dei volumi in senso astratto, oppure rustico, per in-

Frank Lloyd Wright, 
Millard House “La Miniatura”,
Pasadena
Questa casa è realizzata con il
sistema costruttivo “textile
block”, basato su conci di
calcestruzzo standardizzati,
decorati e prefabbricati con
l’impiego di matrici di legno.
Un materiale e un componente
edilizio d’uso molto comune
acquisiscono nuove
potenzialità plastiche e formali
secondo il principio della
continuità tra struttura e
decorazione architettonica
portato avanti da Wright.



trodurre una maggiore sensibilità alla luce e quindi modellare i vo-
lumi in senso plastico. Si pensi ancora alle differenti sensazioni
che possono derivare dalla semplice vista, anche a distanza, di
una facciata rivestita in sottili lastre di metallo rispetto a una di
pannelli o blocchi pieni di cemento, pietra o laterizio, e ad un’altra
interamente vetrata: la prima esercita un effetto respingente, la
seconda, al contrario, assorbe in maniera più o meno evidente lo
sguardo, la terza, infine, si lascia attraversare provocando la per-
cezione di un’assenza.

Poetica dei materiali

È evidente come i materiali influiscano direttamente sugli esiti del
linguaggio in architettura e, soprattutto, come il loro ruolo sia de-
terminante nell’assegnare allo spazio architettonico tutta una se-
rie di valenze irrinunciabili perché esso assuma una dimensione
esistenziale. 
«…Un blocco fresco di cava è la drastica riduzione della comples-
sità di un ordine mirabile, violato. La sfida dell’architettura è co-
struire, a partire da quella drastica riduzione, equilibri magnifici
fondati sull’astrazione (geometria, ritmi, armonia); e mettere in
moto su questa materia alfine umanizzata una nuova azione del
tempo, calcolata nei suoi effetti con precisione, eppur soggetta
agli imprevedibili umori meteorici. Perché, tra le arti, l’Architettura
riesce compiutamente nell’impresa di accordare astrazione e na-
turalità, precisione geometrica matematica e flusso incessante di
apparenze mutevoli cui i nostri sensi con voluttà si abbandonano.
Divenendo l’astrazione previsione di quelle apparenze, promessa
di emozioni, e pertanto emozionante essa stessa»4.
È attraverso la materia, trasformata in materiale, che l’architettura
si inserisce nel ciclo della vita, ed è attraverso quegli stessi ma-
teriali che i suoi spazi sono in grado di provocare emozioni.
Il progettista non può quindi esimersi da precise scelte riguardanti

16

4 Francesco Venezia, La trama dei giunti e la qualità delle malte in “Casabella” n.
706/707, dicembre-gennaio 2002/2003.
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Alvar Aalto, Casa sperimentale e sauna a Muuratsalo, Finlandia
La superficie muraria è composta dall’accostamento di riquadri formati da mattoni con diversi
trattamenti, pezzature e tessiture. La sperimentazione delle proprietà del laterizio in rapporto
alla luce e all’ambiente naturale diviene lo spunto per creare una sorta di catalogo degli effetti
cromatici prodotti dall’uso di un unico materiale.

i materiali impiegati, il modo di lavorali e di disporli in accordo con
i valori spaziali che con l’architettura intende raggiungere, anzi dal-
la sua sensibilità e dalle sue competenze dipende anche la sua
capacità nel saper individuare i materiali più adatti a concretizzare
la propria idea. «Il progettista che abbia conoscenza della struttura
o edificio o qualsiasi altro oggetto che lo impegni deve pensare
in termini del principio materiale o del principio di metodo che in-
tende applicare. Egli deve essere in grado di determinare le pro-
prietà dei materiali e deve determinare i metodi con cui dare loro
forma e montarli in forme desiderate»5.

5 Konrad Wachsmann in: Vitale, Perriccioli, Pone, Architettura e costruzione, Franco Angeli
1989
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Gli architetti del Movimento Moderno ritenevano fondamentale l’u-
so corretto dei materiali a sostegno delle finalità compositive
dell’opera, affermando un principio importante e ancora valido nel-
la contemporaneità e cioè che il valore di un materiale dipende
dal modo in cui, in accordo con una forma, si è in grado di sfrut-
tarne le proprietà intrinseche a fini espressivi.
Mies van der Rohe sosteneva che «ogni materiale ha caratteristi-
che speciali, che è necessario comprendere se vogliamo adope-
rarlo. Questo non è meno vero per l’acciaio e il cemento (che per
il legno, la pietra, il mattone). Si deve ricordare che tutto dipende
dal modo di usare un materiale e non dal materiale stesso … I
materiali nuovi non è detto che siano necessariamente superiori
agli antichi. Ogni materiale non è altro che ciò che noi lo rendia-
mo»6.
Alvar Aalto, attento a quell’insieme di aspetti in grado di umaniz-
zare l’architettura per elevarla al di sopra della semplice risposta
funzionale a un bisogno, così si esprimeva: «La forma è un mistero
che sfugge a ogni definizione, ma procura all’uomo una sensazio-
ne di piacere diversa dal semplice aiuto di natura sociale. Con-
cludo quindi con qualche considerazione su tale argomento. Il
mattone è un elemento importante dal punto di vista formale.
Qualche anno fa ero a Milwaukee, dal mio vecchio amico Frank
Lloyd Wright. Fece una conferenza cominciando: «Egregi signori
sapete cos’è un mattone? È un piccolo e modesto oggetto che
costa forse 11 cent, ma che ha una caratteristica tutta particola-
re: datemi un mattone e ne trasformerò il valore in quello di un
lingotto d’oro dello stesso peso». È stata credo l’unica volta che
ho sentito definire l’architettura in pubblico in modo tanto chiaro
e incisivo»7. Ma come si esplicitano le relazioni tra forma, materiali
e idea architettonica?
Gli esempi che seguono possono aiutare a comprendere meglio
questo legame. 

6 Mies van der Rohe in Vitale, Perriccioli, Pone, op. cit.
7 Alvar Aalto in Vitale, Perriccioli, Pone, op. cit.
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Frank Lloyd Wright, Guggenheim Museum, New York

Erich Mendelsohn, Torre Einstein a Potsdam
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Progettare con i materiali

L’uso di un unico materiale, generalmente, è finalizzato a mettere
in evidenza il valore unitario della forma che nella sua perfezione
tende a colpire la mente più degli altri sensi, alludendo ad uno
spazio dalle qualità astratte, al di sopra della realtà contingente.
Questa scelta porta ad esaltare la purezza geometrica dei volumi
come nella villa Savoye o nelle ville progettate da Le Corbusier
negli anni Trenta, oppure a mettere in evidenza l’unità plastica di
struttura e forma attraverso involucri murari continui come nella
Torre Einstein a Potsdam di Erich Mendelsohn o nel Guggenheim
Museum di Frank Lloyd Wright. Nel primo caso la definizione dei
dettagli e il trattamento dei materiali, ricercando il massimo livello
di astrazione, mirano a ridurre il più possibile gli effetti dovuti al-
l’ombra sottolineando il rapporto tra figura architettonica e pae-
saggio sullo sfondo.
Nel caso della Torre a Potsdam e del Guggenheim Museum invece
è il calibrato dosaggio delle ombre, nel senso di contrasti decisi,
a esprimere la plasticità dell’involucro spaziale e la maggiore in-
terazione tra architettura e paesaggio. 
Mentre i maestri del Movimento Moderno fanno ricorso ai mate-
riali considerati innovativi, come il cemento, l’acciaio e il vetro che,
uniti al nuovo vocabolario formale sono in grado di comunicare i
valori spaziali del linguaggio razionalista, Louis I. Kahn recupera
tutta una serie di materiali tradizionali attraverso i quali è possibile
ristabilire il rapporto che l’architettura da sempre ha avuto con la
storia. 
Rivalutando le proprietà concrete dei materiali, quelle in grado di
colpire il complesso dei sensi e non solo il più astratto come la vi-
sta, Louis I. Kahn progetta edifici in cui materie diverse, legate alle
particolari condizioni climatiche e culturali del contesto, trattate in
modo da conservare parte della loro origine naturale, vengono ab-
binate in un gioco di contrasti cromatici volto ad esprimere l’ordine
geometrico che, insieme alla luce è matrice generatrice dell’intera
struttura spaziale. A evocare questo ordine sono le diverse e raffi-
nate combinazioni di materiali che Louis I. Kahn realizza nel Kimbell
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Louis I. Kahn,
Kimbell Art Museum, 
Fort Worth, Texas (a lato);
sede dell’Assemblea
Nazionale a Dacca,
Bangladesh (sotto)
Nelle architetture di Louis I.
Kahn, i materiali e i loro
trattamenti sono chiamati a
rafforzare le qualità dello
spazio progettato.
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Art Museum (muratura di cemento faccia a vista; rivestimento di
lastre di travertino), nei dormitori Erdman Hall (montanti e marca-
piano di cemento; rivestimento di lastre di ardesia), nell’atrio dello
Yale Center for British Art a New Heven (murature in cemento faccia
a vista; pannelli di rivestimento in legno) e, infine, l’elegante su-
perficie muraria monomaterica del Parlamento di Dacca.
Lavorare su accostamenti di materiali diversi, come fa Steven Holl
significa anche dare importanza alle differenze tra gli elementi nel-
lo spazio, all’eterogeneità delle parti contro l’unità, valorizzare in
senso dinamico la sequenza spaziale e sollecitare, attraverso l’e-
sperienza tattile e visiva, i sensi e il desiderio di conoscenza del
fruitore.
«I materiali producono un effetto psicologico tale che processi
mentali, sensazioni e desideri sono provocati… I fenomeni che
possono essere “sentiti” nel materiale e nel dettaglio di un am-
biente esistono oltre ciò che può essere trasmesso intellettual-
mente. I materiali dell’architettura comunicano in risonanza e dis-
sonanza, come strumenti musicali in una composizione»8.
Con queste affermazioni e con la sua ricerca sui materiali e il det-
taglio quali mezzi fondamentali per raggiungere la piena espres-
sione dei significati spaziali e sancire la validità dell’opera, Steven
Holl introduce una degli aspetti principali che oggi connotano il
rapporto tra architettura e materiali. A questi ultimi viene attribuito
un insieme di proprietà fisiche connesse a fenomeni percettivi
che aprono un vasto campo di esplorazione in senso fenomeno-
logico. Il suono, il gusto, la temperatura, il colore, le qualità tattili
di uno spazio architettonico, inteso come corpo sensibile e non
come oggetto meccanico, costituiscono esperienze decisive dalle
quali prende vita la ricerca di valori spaziali legati a un concetto
più ampio e complesso di sensibilità, finora poco esplorati nel
campo dell’architettura. 
L’importanza che la tecnica costruttiva e la conoscenza dei suoi

8 Steven Holl, “GA Architect” n. 11, 1993 in A. Mari, Steven Holl, Edilstampa 2001.
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9 M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in “Sentieri interrotti”, trad. it. P. Chiodi, La
Nuova Italia, Firenze 1968.

procedimenti vengono ad assumere nelle architetture di Steven
Holl è tale che la scelta dei materiali e delle loro tecnologie di la-
vorazione, effettuata dall’inizio dell’iter progettuale, molto spesso,
viene a coincidere con l’idea guida del progetto, influendo in modo
decisivo sulle scelte formali. Questo tipo di approccio non mira
ad esaltare le tecnologie costruttive come valori in sé, ma a
quell’unità di forma, tecnica e materiali con cui l’architettura può
aspirare alla “poetica della rivelazione”9.

Louis I. Kahn, 
Yale Center for British
Art, New Heven
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Alcune architetture rinunciano a qualsiasi virtuosismo per esprimere la pura matericità della
loro forma. I materiali e le scelte formali sottolineano un linguaggio il cui scopo è ritrovare il
piacere delle emozioni che possono derivare dall’essenza delle cose piuttosto che dalla loro
ridondante apparenza.

João Luís Carrilho da Graça, João Gomes da Silva, Musealizzazione del sito archeologico di
Praça Nova, Lisbona 

N. Aprile, C. Calcaprina, A. Cardelli, M. Fiorentino, G. Perugini, Monumento ai Martiri delle
Fosse Ardeatine, Roma
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Alfredo Payá, Museo universitario di Alicante
Un volume stereometrico, rivestito di sottili pannelli metallici, sospeso sull’acqua, invita 
i visitatori alla scoperta del museo.

Manuel e Francisco Aires Mateus, Residenze per studenti a Coimbra, Portogallo
Due soli materiali dialogano in questo edificio: il legno dei pannelli di rivestimento del volume
principale e il cemento martellinato delle murature del basamento.
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Jean Nouvel, 
Centro congressi a Lucerna
I pannelli di rivestimento
metallico di differenti colori
permettono di leggere
l’articolazione volumetrica al di
sotto della grande copertura
aggettante.

Neutelings Riedijk, 
Edilizia popolare a Gent,
Belgio
L’uso di materiali diversi
sottolinea i differenti tipi di
alloggi e di funzioni presenti
nell’edificio.
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Luigi Moretti, 
Casa del Girasole a Roma
L’accostamento tra la parte in
elevazione, rivestita di minuscole
tessere di mosaico grigio, e il
basamento rivestito di lastre di pietra
con inserti di blocchi appena sbozzati,
crea una serie di rimandi ai caratteri
della romanità. 

Juan Navarro Baldeweg, 
Sede della Pretura a Mahon,
Minorca
Al di sopra dello zoccolo di pietra a
spacco del basamento si elevano
bianche superfici intonacate con
brise-soleil metallici, in un dosato
contrasto tra naturale e artificiale. 

Lavorare componendo materiali diversi
significa porre l’accento sulle
differenze tra le gli elementi formali,
dare importanza alla molteplicità
anziché alla singolarità dello spazio
architettonico.
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Steven Holl Architects, 
Ampliamento del Nelson Atkins Museum
of Art, Kansas City, USA 
Cinque corpi vetrati estrusi, che convogliano
la luce naturale all’interno, segnalano la
nuova addizione al museo, in gran parte
ipogea.
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FORMS AND MATERIALS

Materials define the physical substance of architecture. 
Through materials architecture is given form and through the
consistency and characteristics of the materials of which it is made
it can be observed and thus inhabited. 
Materials determine the structure and form of architectural space. 
Light is modulated at different hours of the day and during different
seasons by the forms it encounters, by the characteristics of the
surfaces and thus the materials across which it spreads. A honed
surface is flooded by light, unlike a rough one that, when struck by
rays of light, is dematerialised into thousands of particles and
shades. 
Light, materials and the structure of composition are the basic
elements of the figurative arts in general, and the art of building in
particular. They constitute the specific instruments through which
the significance of a work of architecture can be communicated.
The more appropriate their selection, the more effective is the
expression of the idea of space to be realised. 

Materials: Between Ideas and Construction 

In the figurative arts, materials, colours and the relative techniques
of their use are an integral part of the creative development of a
work of architecture. In most cases, an artist models them with
his/her own hands and assembles them to create the final product.
To a different degree, in architecture, the separation between the
moments of ideation and construction determines choices of
techniques and materials during the phase of design, in other
words, during the phase of simulation that precedes the phase of
construction. This temporal shift between two different moments
imposes a level of abstraction in the choice of materials and the
techniques used to work them. When they are not fully understood
and managed personally by the architect, there is a risk of a total
upset in the very meaning of a project. At the outset of the design
phase, unlike that which occurs for a painting of sculpture, in
architecture materials are not defined with a full awareness. Only
successively, as the idea takes shape and gradually becomes
clearer, does the identification of materials assume a fundamental
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value as a tool for verifying and confirming the validity of an idea of
architecture. It is during this phase, given the need to define the
quality of the interior and exterior spaces of a work of architecture,
that choices relative to the physical elements of which it is made
come into play. Choices relative to the distribution of weight, part of
a range of expression that moves from weightlessness to the
search for a certain physical consistency, the relationship between
solids and voids and the level of visual permeability of vertical
surfaces, assume values and meanings that depend fully on
materials. In particular, they depend on the type, dimension,
methods of working and assembling elements, on the visual and
tactile properties of their surfaces. We can consider the difference
between a wall made from blocks of stone, one of brick and one of
concrete blocks: the appearance of each element and its
expressive characteristics are completely different in relation to the
material used, but also the size and layout of the blocks, their
pattern (regular, rhythmic or random), their treatment
(projecting/recessed or flat), the dimensions and colouring of joints
(contrasting or the same tone as the colour of the blocks). Even a
plastered surface can produce notable architectural and spatial
variations, depending on whether it has been finished smooth to
exalt the abstract composition of volumes, or rustic, to introduce a
greater degree of sensitivity to light and thus to plastically model
volumes. There are also different sensations that may derive from
the simple view, even from a distance, of a façade finished in thin
sheets of metal or one clad in panels or solid blocks of concrete,
stone or masonry, or fully glazed: the first pushes the view back, the
second, on the contrary, more or less evidently absorbs one’s gaze,
while the third, finally, can be penetrated to provoke the perception
of an absence. 

The Poetics of Materials

It is evident how materials directly influence the presentation of the
language of architecture and, above all, how their role is
determinant in assigning architectural space with a vast range of
irrenouncable values, such that it assumes an existential
dimension. 
It is through matter, transformed into material, that architecture is
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inserted within the cycle of life, and it is through these same
materials that its spaces are able to provoke emotions. 
The architect can thus not avoid making precise choices of
materials, the way they are worked and arranged in accordance with
the spatial values pursued in each work of architecture. In reality,
the ability to identify the materials most suitable to rendering
concrete his/her ideas depends precisely on a personal sensitivity
and skill. The architects of the Modern Movement considered the
correct use of materials fundamental to supporting the objectives
underlying the composition of a work of architecture, affirming an
important and still-valid principle: the value of a material depends
on how, in harmony with form, its intrinsic properties are exploited
to meet expressive goals.  
Mies van der Rohe claimed “every material has special
characteristics, and architects must fully understand their materials
before they can design”. Alvar Aalto, attentive toward the many
aspects with the power to humanise architecture and elevate it
above being more than a simple functional response to a need, had
this to say: “Form is a mystery that eludes definition, but that
brings well-being to the individual, in a manner quite different from
that of a simple social welfare”. 
How then are we to express the relations between form, materials
and an idea of architecture?
The examples that follow may aid the comprehension of this link. 

Designing with Materials

The use of one single material, generally, focuses on highlighting
the unitary value of form that, in its perfection, tends to strike the
mind more than the other senses, alluding to a space with abstract
qualities, above contingent reality. This helps to exalt the geometric
purity of volumes. Examples include the Villa Savoye and other
homes designed by Le Corbusier during the 1930s. It may also
highlight the plastic unity of structure and form using continuous
solid envelopes as, for example, in the Einstein Tower in Potsdam by
Erich Mendelsohn or the Guggenheim Museum in New York by Frank
Lloyd Wright. In the first case the definition of details and the
treatment of materials, by seeking the maximum level of
abstraction, aims at minimising the effects of shadows and

PER UNA POETICA DELLO SPAZIO. ARCHITETTURA, FORMA, MATERIALI



32

emphasising the relationship between the figure of architecture and
the landscape in the background. 
For the Tower in Potsdam and the Guggenheim Museum, it is the
calibrated dosing of shadow, in the form of sharp contrasts, which
expresses the plasticity of the envelope and the greater interaction
between architecture and landscape. 
While the masters of the Modernist Movement employed materials
considered innovative at the time, such as concrete, steel and
glass that, united with a new formal vocabulary, were able to
communicate the spatial values of a rationalist language, Louis I.
Kahn opted for a series of traditional materials though which he
could re-establish a long-standing relationship between architecture
and history. 
By re-evaluating the concrete properties of materials, those able to
impact all of the senses, and not only the most abstract, such as
sight, Kahn designed buildings in which different materials, tied to
particular climatic and cultural conditions and treated to conserve
part of their original nature, were combined in a play of chromatic
contrasts designed to express a geometric order that, together with
light, served as a matrix that generated the entire spatial structure. 
Working with combinations of different materials, similar to Steven
Holl, also means giving importance to the differences between
elements in space, to the heterogeneity of parts in relation to the
whole. This gives value to the dynamic sense of a spatial sequence
and through tactile and visual experience, stimulates the user’s
senses and desire to know more. The importance assumed by
building techniques and the understanding of processes of
construction in the architecture of Steven Holl is such that the
choices of materials and the technologies employed, made at the
outset of the design process, very often coincide with the underlying
idea of a project and have a decisive influence on formal choices.
This approach does not aim at exalting building technologies as
values in and of themselves, but rather at a unity of form, technique
and materials able to manifest in the best possible manner the
idea of space desired by a work of architecture able to aspire to a
“poetic of revelation” (Heidegger).
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I MATERIALI NELLA RICERCA ARCHITETTONICA
CONTEMPORANEA 

La ricerca artistica del Novecento è caratterizzata sotto il profilo
estetico e metodologico da un cambiamento radicale rispetto alla
tradizione precedente: tecnica e materia assumono un ruolo cen-
trale nel lavoro degli artisti. Lo sperimentalismo e l’entusiasmo
nei confronti dei materiali manifestato dalle Avanguardie nei primi
anni del secolo, la negazione del valore dell’istanza fisica dell’o-
pera avanzata da Duchamp con i suoi ready made, la corrispon-
denza tra materia ed espressione nella corrente Informale e, infi-
ne, la combinazione di linguaggi e media con cui si esprimono le
Neovanguardie sono tutti segni dell’importanza attribuita ai ca-
ratteri fisici dell’opera sia sul piano formale che su quello dei con-
tenuti. Il superamento del concetto di mimesi, proprio dell’arte
antica e moderna, e quindi dell’opera come “luogo della manife-
stazione dell’immagine”, e l’avvento dell’astrazione hanno portato
a spostare sulla materia il valore simbolico del prodotto artistico.
Materia e tecnica sono molto più del semplice mezzo per concre-
tizzare l’idea, assumendo, a seconda dei casi, il valore di imma-
gine, di simbolo o simulacro di una libertà espressiva che si ma-
nifesta attraverso l’impiego delle tecniche più disparate, da quelle
tradizionali a quelle più innovative, e divenendo la chiave di lettura
dell’arte contemporanea. Questa condizione dell’arte del Nove-
cento si riflette, con quello sfasamento temporale che di solito la
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distingue, anche in architettura. Il totale rinnovamento del linguag-
gio, portato avanti dagli architetti del Movimento Moderno nella
prima metà del secolo scorso, conduce inizialmente ad un pro-
cesso di riduzione che, oltre al vocabolario formale, interessa an-
che i materiali e le tecniche costruttive. Il repertorio circoscritto
dei nuovi materiali – cemento, acciaio, vetro – è complementare
alla forma, di cui è chiamato a rafforzare il valore di novità. È dalla
metà degli anni Cinquanta in poi che quell’eccesso di astrazione,
indispensabile per chiudere con il passato e avviare la fase di in-
novazione, viene superato e sostituito da un processo di inclusio-
ne, lento ma progressivo, che, sotto la spinta dei forti cambia-
menti sociali, economici e politici, giungerà alla condizione cultu-
rale dei nostri giorni. 
In architettura si può dire stia avvenendo, da oltre un decennio a
questa parte, quanto già accaduto per la pittura e la scultura nel
corso del Novecento. I diversi linguaggi e le numerose posizioni,
oggi imperanti, alla ricerca di una legittimazione e di un più ampio
consenso sociale, trovano nella sperimentazione sui materiali e
le loro tecnologie un motivo di convergenza. Tutti i materiali, anti-
chi e nuovi, allo stato“naturale” o quelli prodotti con sofisticate
tecnologie, quelli comunemente usati nel campo delle costruzioni
o quelli importati da altri settori, sono ugualmente validi se impie-
gati con precise finalità espressive, tanto da condurre in alcuni
casi a risultati particolarmente significativi sul piano linguistico.
Si può allora lavorare sull’essenza autentica dei materiali ricer-
candone nuovi significati al di fuori di quelli convenzionali deter-
minati dall’uso, come fa Peter Zumthor quando nelle sue opere
stabilisce un legame indissolubile tra il senso dell’oggetto archi-
tettonico e l’estrinsecazione delle specifiche valenze della materia
costruttiva. «Non possiamo fare a meno di chiederci sempre di
nuovo quale significato possa assumere un determinato materiale
in un dato contesto architettonico. Risposte inedite a questa do-
manda possono far apparire in una luce inedita sia la modalità in
cui il materiale viene solitamente utilizzato, sia le sue peculiari
proprietà sensuali e significanti. Se questo ci riesce – sostiene il
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Peter Zumthor, Padiglione della Svizzera all’Expo 2000 di Hannover
Pareti di travi lignee di larice e pino a strati sovrapposti, alternati a listelli, creano la complessa
articolazione spaziale del padiglione. Una struttura che deve la sua tenuta statica alla sola
pressione delle cataste di travi, senza viti, chiodi, colla o giunti, e che, una volta conclusa
l’esibizione, potrà essere smontata per utilizzare il materiale altrove.

Peter Zumthor, 
Bagni termali a Vals, Svizzera
Liste di pietra locale tagliate
sottilmente e sorrette dalla struttura 
di cemento rivestono tutte le superfici
di questo edificio: coperture, pavimenti,
pareti, sedute, vasche, soglie. 
Il principio della sovrapposizione degli
strati genera un effetto monolitico che
riporta l’architettura a stabilire un
intimo rapporto con la natura geologica
del paesaggio montano in cui è
inserita.
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progettista svizzero – nell’architettura i materiali saranno in grado
di risuonare e di risplendere»10. Oppure si può attribuire alla sen-
sualità della materia un ruolo fondamentale, al pari dell’impianto
spaziale dell’edificio, quale strumento essenziale per l’esperienza
conoscitiva del mondo da parte dell’uomo, come fa Steven Holl.
Viceversa il materiale, senza eccedere in virtuosismi espressivi
ma ricorrendo alla sua “pura matericità”, è chiamato a ribadire il
valore della forma dello spazio e la sua capacità di suscitare stati
d’animo lontani dalla contingenza dell’esperienza, a volte, quasi
astenendosi da una propria significazione. 
Tadao Ando, anche grazie alla sua formazione culturale, può es-

Tadao Ando Architect & Associates, Museo di Punta della Dogana, Venezia

10 Peter Zumthor, Fatto di materia in “Casabella” n. 706/707, 2002-2003.
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sere considerato un maestro della poetica del cemento armato,
dell’impiego ascetico e rigoroso dei materiali. 
In altri casi il materiale può assumere un’importanza tale da di-
ventare un valore in sé, indipendentemente dalla forma. È in que-
sta circostanza che l’architettura assume il carattere di veicolo
comunicativo al pari di un qualsiasi altro media, affidando a nuovi
materiali e tecnologie la propria funzione rappresentativa. Signifi-
cativa in questo senso la ricerca condotta da Herzog & de Meuron
sulle possibilità espressive derivanti dalla combinazione di mate-
riali e sistemi costruttivi tradizionali con tecnologie di lavorazione
e prodotti innovativi. Nella contaminazione con i linguaggi della
comunicazione di massa i due architetti svizzeri individuano la ra-
gione d’essere dell’architettura contemporanea.
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Herzog & de Meuron, Biblioteca a Eberswalde, Germania
La tecnica della serigrafia, applicata al trattamento dei pannelli di rivestimento in vetro e in
cemento, consente di trasformare una semplice scatola in un segnale a scala urbana.
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Jean Nouvel, Centro Euralille, Lille
La facciata come veicolo comunicativo affida a nuovi materiali e tecnologie la funzione
rappresentativa dell’architettura.
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Uso e significati dei materiali

Le cause del rinnovato interesse, oggi, per tutti i materiali sono
da attribuire a diverse ragioni.
La prima risiede nella diffusione di una sensibilità che, sollecitata
anche dall’avanzamento delle tecnologie informatiche, identifica
nel corpo vivente e nella sua complessa logica generativa, il nuovo
paradigma dell’architettura. Abbandonato il modello della macchi-
na con la sua astratta e rigida precisione, l’architettura “tende a
farsi corpo, ad animare o a sviluppare quella capacità di sensibi-
lità, flessibilità e interattività che è l’essenza del corpo come cosa
vivente”11. Ma poiché l’architettura è un corpo dotato di forte iner-
zia, le sue capacità di trasformazione e di interazione con l’am-
biente vengono trasferite all’involucro, all’elemento che segna il
limite fisico tra spazio interno e spazio esterno con il conseguente
lavoro di sperimentazione sui materiali, le forme e i trattamenti in
grado di trasformarlo in una “pelle sensibile e mutevole”. Da qui
tutta la serie di varianti formali sul tema della parete, pensata co-
me successione di strati di materiali diversi sia ai fini della sua
tenuta statica e termica, sia per consentire una completa libertà
d’azione sul piano dell’immagine. Il diaframma murario, diventa
“intelligente”, viene cioè dotato di dispositivi meccanici per il con-
trollo energetico oppure sfrutta più semplicemente le stesse pro-
prietà dei materiali da cui è formato (tipo e disposizione degli ele-
menti, tessiture, grane, ecc.) per risolvere i problemi legati alla va-
riazioni del clima e della luce. Schermi luminosi o serigrafati, fun-
zionanti come veri e propri segnali pubblicitari, quinte riflettenti,
traslucide o completamente trasparenti vengono sostituiti alle fac-
ciate tradizionali per far presa con la loro immagine. A questi trat-
tamenti si aggiungono gli effetti di smaterializzazione dovuti a reti,
griglie e schermi solari e quelli speciali basati su materiali e tec-
nologie appositamente studiati per creare architetture stranianti
e di forte impatto visivo.

PER UNA POETICA DELLO SPAZIO. ARCHITETTURA, FORMA, MATERIALI

11 M. L. Palumbo, Nuovi ventri, testo & immagine, Roma 2001.
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Coniugando la poetica
minimalista della
leggerezza con il tema
della sostenibilità, Ban
crea architetture fatte di
carta e cartone riciclato,
che aprono un filone di
ricerca ricco di spunti sul
piano espressivo.

Shigeru Ban, 
Casa a Kawagoe,
Saitama, Giappone 

Shigeru Ban, Padiglione all’Expo di Hannover 2000
La copertura dell’edificio è realizzata con un sistema di tubolari di cartone rivestiti da una
membrana di carta rinforzata con fibre di vetro.
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Il tema della smaterializzazione, uno dei motivi ricorrenti nell’ar-
chitettura oggi, trova le sue espressioni più interessanti non tanto
nell’uso del vetro, materiale per altro molto poco sostenibile in
certe zone climatiche, ma nel ricercare le stesse proprietà di leg-
gerezza e trasparenza in altre materie. Si veda a tale proposito la
sperimentazione condotta da alcuni architetti giapponesi che, an-
che in risposta al problema dei fenomeni sismici, utilizzano per le
loro costruzioni pareti leggere fatte di materiali sintetici in pannelli
nervati, lastre ondulate e rinforzate con fibre, dando vita a una
nuova poetica della leggerezza in continuità con la più autentica
tradizione locale. Kazuio Sejima e Toyo Ito, con la loro sfida a rea-
lizzare architetture impalpabili, dal peso quasi nullo, rappresenta-
no gli esponenti di spicco di questa corrente insieme a Shigeru
Ban. Quest’ultimo, coniugando la stessa volontà di forma con l’at-
tenzione per il tema della sostenibilità, crea architetture rivoluzio-
narie fatte di carta e cartone riciclato che non hanno nulla da in-
vidiare a quelle realizzate con materiali più pesanti e apre un filo-
ne di ricerca che rivela nuove qualità poetiche degli spazi per abi-
tare.
La seconda ragione dell’interesse per i materiali deriva dall’in-
fluenza che la microelettronica di precisione ha esercitato sulla
progettazione degli oggetti di consumo. Questo ha favorito il rapi-
do passaggio dei canoni estetici dal design all’architettura e la
conseguente ricerca di una perfezione formale che può essere
raggiunta mediante l’uso di sofisticati materiali e una minuziosa
cura del dettaglio. Jean Nouvel definisce “estetica del miracolo”
la possibilità nel mondo contemporaneo di rappresentare i valori
formali dell’architettura riducendone al minimo i significati. «Ciò
che noi chiediamo oggi al nostro ambiente è dare freddezza o ca-
lore per proteggerci dal sole, per provvedere a noi la necessaria
intensità della luce in ogni momento, ma tutto questo senza dover
sopportare la presenza del meccanismo che lo produce. Noi ten-
diamo a dare una semplificazione di un oggetto attraverso l’e-
spressività rispetto alla funzione. Credo che questa sia una qua-
lità essenziale che rende un oggetto parte integrante della nostra
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L’impiego di sistemi costruttivi anche più tradizionali, unito alla scelta di materiali appropriati,
consente di ottenere facciate leggere che alludono alla trasformabilità del corpo
dell’architettura.

Emilio Tuñón e Luis
Moreno Mansilla,
Piscina municipale
a San Fernando de
Henares, Madrid
Una superficie
traforata, realizzata
con elementi
prefabbricati in
calcestruzzo,
racchiude lo spazio
interno.

Herzog & de
Meuron, 
Azienda vinicola a
Yountville, California
La disposizione dei
blocchi di pietra,
contenuti in gabbioni
metallici, è studiata
per consentire il
passaggio graduale e
variato della luce
naturale,
permettendo
all’edifico di
misurarsi con la
distesa di vigneti
circostanti.
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Studio Archea, 
Casa unifamiliare a
Leffe, Bergamo
La muratura, rivestita
con lastre di pietra di
Santa Fiora e
pannelli di rame, è
solcata da asole
orizzontali che
disegnano la facciata
e lasciano filtrare la
luce all’interno.

Renzo Piano
Building Workshop,
Nuova sede della
Banca Popolare di
Lodi, Lodi
Le facciate sono
rivestite con pannelli
prefabbricati di cotto
pieni e frangisole.
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Frank O. Gehry, Museo Guggenheim a Bilbao
L’involucro di lamiera di titanio avvolge il museo senza soluzione di continuità generando
un’immagine originale nel tessuto urbano di Bilbao.

Mansilla + Tuñón,
Museo di Belle Arti,
Castellon de la Plana,
Spagna
Il museo è avvolto da
una “pelle millerighe” di
ghisa, che consente
variazioni minime al
variare dell’intensità
luminosa.
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epoca, ed è meglio usare questa forza a nostro favore piuttosto
che contro di noi… C’è una dimensione emozionale ed estetica
nel cercare di trovare la soluzione più enigmatica, la soluzione me-
no dimostrativa e infine la dimensione estetica di un miracolo»12.
Ribaltando uno dei paradigmi del Moderno, l’architettura contem-
poranea, “oggetto prodigioso” e pura immagine, aspira alla perfe-
zione senza esibire il complicato meccanismo che l’ha prodotta.
Si consideri a questo proposito il tema dell’indipendenza tra invo-
lucro e ossatura portante dell’edificio che, abbandonata la logica
di coerenza e “pulizia” sui cui tanto avevano insistito i maestri del
razionalismo, trova, ed esempio, nel Museo di Bilbao di Frank O.
Gehry una delle sue tante espressioni. Lo scheletro portante
dell’edificio, che si rifà al principio costruttivo tradizionale del pon-
teggio metallico, è congegnato per sostenere e permettere il libero
movimento dell’involucro murario, composto di centinaia di pan-
nelli di lamiera di titanio prodotti con l’ausilio di macchine a con-
trollo numerico nel processo costruttivo. L’edificio, grazie soprat-
tutto all’originalità della forma e dei trattamenti materici, agisce
come grande attrattore urbano con indotti positivi per l’economia
della città. 
Altre due ragioni, infine, oltre a quelle già esposte, possono spie-
gare la particolare attenzione per i materiali in architettura. Una è
la disponibilità di un vastissimo repertorio di “materiali artificiali”
dovuto all’impiego di nuove tecnologie di lavorazione e di produ-
zione che, unendo le proprietà di più materiali, hanno reso possi-
bile la diffusione nel campo dell’edilizia di prodotti ad alta resi-
stenza e prestazioni prima limitati al design. L’altra è la riscoperta
del valore dei “materiali naturali” e dei sistemi costruttivi elemen-
tari sollecitata dall’istanza ecologica e da una maggiore consape-
volezza delle questioni legate alla sostenibilità ambientale.

12 M. Cirillo, Trentadue domande a Jean Nouvel, Clean 1998.
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Lavorando sullo spessore della parete e sulla sua composizione a strati si può ottenere l’effetto
di alleggerimento del volume anche utilizzando materiali diversi dal vetro come, ad esempio, reti,
griglie e schermi perforati di legno, metallo o altri materiali.

Steven Holl, 
Edificio per uffici ad
Amsterdam
Un involucro
omogeneo, rivestito
di pannelli di lamiera
di rame traforata
all’esterno e di
pannelli di
compensato bianco
forati all’interno,
sviluppa il
riferimento
concettuale della
spugna di Menger.

Dominique Perrault,
Velodromo e piscina
a Berlino
Una sottilissima rete
di maglie metalliche
avvolge l’intero
volume dell’edificio
creando effetti
cangianti al variare
delle condizioni
atmosferiche.
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Heikkinen & Komonen,
Edificio per uffici a
Helsinki
Parte del volume
cilindrico è protetta da
una griglia di legno
d’abete che scherma la
luce sul lato più
soleggiato.

Sean Godsell, 
Casa a Breamlea,
Victoria, Australia
Le facciate sono avvolte
da una griglia di legno
con pannelli regolabili
che fa percepire
un’immagine della casa
diversa a seconda del
punto di vista.
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La ricerca sulla materializzazione rappresenta uno dei temi ricorrenti nell’architettura
contemporanea. Pareti leggere fatte di vetro opalescente o materiali sintetici danno vita 
a una nuova poetica della leggerezza che va oltre la semplice trasparenza del vetro.

Rafael Moneo,
Palazzo dei
congressi del
Kursaal a San
Sebastian, Spagna

Herzog & de
Meuron, 
Scuola di danza a
Londra
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Peter Zumthor, 
Museo d’arte a Bregenz,
Austria

Sejima + Nishizawa,
Museo a Nagano,
Giappone
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MATERIALS IN CONTEMPORARY ARCHITECTURAL
RESEARCH

Twentieth century artistic research is characterised by a radical
break with previous traditions: techniques and materials assumed a
central role in the work of artists. The experimentalism and
enthusiasm toward materials manifest by the avant-garde
movements at the dawn of the century, the negation of the value of
physical instance in the work advanced by Duchamp and his
readymades, the correspondence between materials and
expressions of the Informel and, finally, the combination of
languages and media employed by the neo-avant-gardes, are all
signs of the importance attributed to the physical characteristics of
both the form and contents of architecture. Overcoming the concept
of mimesis, typical of ancient and modern art and thus of art as the
“manifestation of an image”, coupled with the advent of abstraction
led to shift of the symbolic value of the work of the artist toward all
things material. Materials and techniques are much more than
simple means for rendering an idea concrete. Case-by-case they
assume the value of an image, symbol or simulacrum of a freedom
of expression made manifest in the use of the widest range of
techniques, from the more traditional to the most innovative,
offering a key for reading contemporary art. 
This condition of twentieth century art is reflected in the temporal
shift that generally distinguishes it, also in the field of architecture.
The total renewal of the language of architecture, advanced by the
architects of the Modern Movement during the first half of the
century, initially led to a process of reduction; other than a
vocabulary of forms it also involved the materials and techniques of
construction. The limited repertory of new materials – concrete,
steel and glass – was complementary to form and called upon to
reinforce its value as a novelty. From the mid-1950s onward the
excess of abstraction, indispensable to a break with the past and
the beginning of a new phase of innovation, was surpassed and
substituted by a slow though progressive process of inclusion that,
driven by important social, economic and political changes, arrived
at the cultural condition of the present day. 
In the field of architecture it could be said that for over a decade
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now we have been witness to similar events observed in painting
and sculpture during the twentieth century. All materials, ancient
and new, in their “natural” state or produced by sophisticated
technologies, commonly used in construction or imported from
other fields, are equally valid if utilised with precise objectives of
expression. In some cases they even manage to have particularly
significant effects on the very language of architecture.  
This makes it possible to work with the authentic essence of
materials, seeking out new meanings outside of the conventions
determined by usage, as in the work of Peter Zumthor. It is also
possible to attribute a fundamental role to the sensuality of
materials, on par with the spatial parti of a building, as an essential
tool for the human cognitive experience of architecture, as found in
the work of Steven Holl. 
Vice versa, materials, without succumbing to excesses, are called
upon to reiterate the value of the form of space and its capacity to
stimulate emotions and sensations, far from the contingency of
experience. In this Tadao Ando could be considered a master of the
poetic of reinforced concrete and of the ascetic and rigorous use of
materials. 
In other cases materials may assume such an importance that they
become a value in and of themselves, independent of form. A
significant example of this approach is to be found in Herzog & de
Meuron’s investigations of the expressive possibilities deriving from
the combination of traditional materials and building systems with
innovative technologies and products. Their work identifies the
raison d’être of contemporary architecture in its contamination with
the language of mass communication. 
In our contemporary era the very theme of materials manifests
itself in a wide range of positions, methods and expressions. 

The Use and Significance of Materials

There are various reasons for today’s renewed interest in a wide
range of materials. 
The first is to be found in the spread of an awareness that,
stimulated also by the advancement of information technologies,
identifies the new paradigm of architecture in the living body and
the complex logic behind its generation. Having abandoned the
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model of the machine and its abstract and rigid precision,
architecture “tends to become a body, to animate and develop the
capacity for awareness, flexibility and interaction that is the
essence of the living body”. However, as architecture is by definition
a body with a strong inertia, its capacities for transformation and
interaction with the environment are transferred to the envelope, to
the element that marks the physical limit between interior and
exterior space, with the consequent experimentation with materials,
forms and treatments with the ability to transform it into a
“sensitive and changing skin”. This gives rise to a series of formal
variables on the theme of the wall, conceived as a succession of
layers of different materials with a structural and thermal function,
but which also permits a total freedom of action in the creation of
an image. The diaphragm represented by the wall becomes
“intelligent”, in other words it is equipped with mechanical devices
that control energy, or that, in simpler terms, exploit the inherent
properties of the materials of which it is made (type and position of
elements, arrangements, patterns...) to resolve issues tied to
variations in climate and light. Luminous or printed screens, in
some cases serving as advertising billboards, reflecting, translucid
or completely transparent, substitute traditional façades for the
impressive qualities of their design. These treatments are often
accompanied by effects of dematerialisation allowed by meshes
and brise soleils, or special surfaces made from materials and
technologies studied specifically to create foreign works of
architecture with a powerful visual impact. 
The theme of dematerialisation, one of the recurring motifs in
architecture today, finds its most interesting expressions less in the
use of glass, a material that is largely unsustainable in particular
climates, and more in the search for the same properties of
lightness and transparency of other materials. Examples include the
experiments conducted by some Japanese architects who, also in
response to problems of seismic phenomena, utilise lightweight
walls made from synthetic materials of reinforced panels,
corrugated and fibre-reinforced sheets, creating a new poetic of
lightness in continuity with the most authentic local traditions.
Kazuyo Sejima and Toyo Ito, constantly striving to create impalpable
almost weightless works of architecture, are the leaders in this
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field, together with Shigeru Ban. The latter, by uniting the desire for
form with an attention to issues of sustainability, constructs
revolutionary works of architecture using recycled paper and
cardboard, comparable in all ways to those realised with the
heaviest of materials, giving rise to a line of research that reveals
new poetic qualities for inhabitable spaces. 
The second reason for this interest in materials derives from the
influence of precision microelectronics on the design of consumer
products, favouring the rapid passage of aesthetic canons from
design to architecture, and the consequent search for formal
perfection allowed by sophisticated materials and a minute care for
detail. This attitude has led to what Jean Nouvel termed “the
aesthetic of the miracle”, in other words, the possibility in our
contemporary world to represent the formal values of architecture
and reducing its meanings to a minimum. “Today what we ask of
our environment is to cool or heat us, to protect us from the sun, to
provide us with the necessary intensity of light at any moment, all
without supporting the presence of the mechanism that produces it.
We tend to simplify objects expression over function. I believe that
this is an essential quality that makes an object an integral part of
our era, and it is better to utilise this strength to our advantage
rather than to our disadvantage... There is an aesthetic even an
emotional dimension to the possibility of finding the most
mysterious solution, the less demonstrative solution and, finally, the
aesthetic dimension of a miracle”.
Overturning the Modernist paradigm, the “marvellous object” and
pure image of contemporary architecture aspires to perfection
without exhibiting the complicated mechanisms that produce it. We
can consider the theme of independence between the envelope and
the bearing structure of a building. This abandonment of the logic of
coherence and “cleanliness” that obsessed the masters of
Rationalism, finds one of its many expressions, for example, in the
Guggenheim Museum Bilbao by Frank Gehry. The bearing structure,
which adopts the traditional building principles of a steel bridge,
was designed to support and allow for the free movement of the
envelope, composed of thousands of titanium panels. All of this is
made possible by the use of CNC machining. Thanks above all to
the originality of its forms and materials, the building serves as a
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grand urban attractor, with positive effects on the economy of an
entire city. 
There are two other reasons, other than those described above,
which may help explain the particular attention toward materials in
architecture. One is the availability of an incredibly vast repertory of
“artificial materials” introduced by new technologies in the fields of
manufacturing and production. By uniting the properties of more
than one material, they have permitted the diffusion in the building
industry of highly resistant products with elevated performance
levels once limited by design. The other is the rediscovery of the
value of “natural materials” and elementary building systems
stimulated by a new ecological attitude, and by a greater awareness
of issues of environmental sustainability.  
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ARCHITETTURE

Sulla base di quanto emerso nei capitoli precedenti, possiamo so-
stenere che il vasto repertorio di materiali artificiali e la riscoperta
del valore dei materiali naturali creano condizioni particolarmente
stimolanti per il lavoro dell’architetto. Si pongono le basi per una
linea di ricerca sui linguaggi dell’architettura in grado di conciliare
innovazione e tradizione, alta tecnologia e sistemi costruttivi ele-
mentari, cultura globale e specificità locali, materiali da costruzio-
ne vecchi e nuovi, elementi naturali e artificiali. Architettura intesa
come sintesi tra forma, tecnica e significati, luogo deputato a sod-
disfare “in modo poetico specifici bisogni materiali e a offrire ri-
paro e protezione dal clima” (Gottfried Semper). 
Le architetture di seguito illustrate sono state scelte per dimo-
strare che la materia e i materiali non contano tanto come valori
in sé, ma per come si è stati in grado di accordali a una precisa
volontà di forma e di luogo.
Si consideri a tale proposito l’ambasciata olandese a Maputo do-
ve i progettisti olandesi Claus en Kaan, per venire incontro al clima
locale, ai sistemi costruttivi e alla ridotta disponibilità di risorse,
mettono in discussione scelte ed elementi del loro linguaggio abi-
tuale per riscoprire che le qualità spaziali di una architettura pos-
sono derivare anche da semplici materiali e da sistemi di lavora-
zione quasi artigianali, purché i progettisti sappiano coglierne le
potenzialità e orientarle a fini espressivi.
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Nella Biosfera a Potsdam di Barkow & Leibinger, il rapporto dia-
lettico instaurato tra materiali artificiali (cemento, vetro e acciaio
delle facciate) e materiali allo stato naturale costituisce motivo di
arricchimento del linguaggio architettonico; non solo il basamento
è realizzato con tronchi di legno di quercia, ma lo stesso terreno
di fondazione diventa parte integrante dell’edificio. Un approccio
simile si trova nella scuola dello studio finlandese Pir II, nella qua-
le, forse in modo più didascalico, avviene un serrato confronto tra
materiali con diversi “gradi di naturalità” – dai grezzi massi grani-
tici di fondazione ai pannelli di Lexan “naturalizzati” – per dimo-
strare che l’architettura anche nel terzo millennio può essere eco-
logica senza rinunciare alle sue prerogative.
«I materiali si offrono alla vista attraverso la loro superficie, che
può essere trattata in molti modi, tali da esaltare o attenuare l’a-
spetto originario delle materie da cui sono ricavati. La superficie
non è impenetrabile allo sguardo. Essa possiede una profondità
visiva che consente all’occhio di oltrepassarla idealmente per pe-
netrare all’interno delle fibre del materiale di cui essa è il piano
di confine. Una parete composta di più materiali presenterà dun-
que una serie di profondità visive più o meno accentuate, che van-
no orchestrate con cura nella composizione, perché determinanti
ai fini della sua piena riuscita… La permeabilità visiva trasmette
anche, attraverso il ricordo di un’esperienza precedente, i valori
tattili dei materiali… Insieme a questi valori l’occhio registra il pe-
so dei materiali, consentendo alla mente di metterli in relazione
con l’impianto tettonico generale»13.
L’abbinamento dei materiali è determinante per cogliere le qualità
e l’impianto spaziale dell’edificio, il suo rapporto con l’intorno. 
Scegliere l’intonaco e il bianco per definire i confini tra le diverse
stanze e tra gli interni e gli esterni dell’edificio, come fanno Fran-
cisco & Aires Mateus, significa puntare sulle emozioni spaziali che
solo la luce può rivelare nella loro essenza più autentica e al tempo

13 Franco Purini, “Materie e materiali” in op. cit.
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stesso rafforzare la differenza tra l’architettura e il suo ambiente.
Inventare una pelle omogenea e cangiante, in cui le caratteristiche
del cemento a vista si fondono con quelle del vetro, nel caso del-
l’auditorium di Toyo Ito corrisponde alla chiara volontà di differen-
ziarsi dal contesto urbano circostante; la ricerca si orienta verso
la definizione di un involucro continuo capace di coniugare fisicità
e leggerezza. 
Lavorare solo con la pietra e la luce in diverse combinazioni, otte-
nendo quinte murarie leggere e permeabili come fa Kengo Kuma
ci conferma che ogni materiale, compreso a fondo dal progettista
e in accordo con una precisa idea di spazio, può portare ad esiti
di alto valore poetico. 
Comporre insieme più materiali con proprietà affini od opposte si-
gnifica richiamare l’attenzione sull’architettura, sollecitando lo
sguardo e la mente per renderli partecipi della sua genesi.
Nel nuovo centro studenti dell’IIT di Chicago, Rem Koolhaas rea-
lizza pareti di materiali artificiali con trattamenti speciali, d’effetto
(superfici lucide, dalla forte colorazione, specchiate, serigrafate),
che sollecitano i sensi in modo spiazzante. L’obiettivo è riportare
il campus al centro della vita urbana creando all’interno dei nuovi
spazi quella complessità e quelle atmosfere dissonanti maggior-
mente adatti al sentire contemporaneo. 
L’abbinamento di due materiali allo scopo di ridurre il peso della
costruzione, facendo riferimento a diversi registri – la atona eva-
nescenza dei pannelli di policarbonato e i vivaci effetti di grada-
zione luminosa delle leggere cancellate di ferro – nello stadio di
Barakaldo di Nomad, nasce invece in relazione alla volontà di ri-
durre l’impatto dell’intervento nel denso quartiere residenziale in
cui si inserisce.
Opposta l’intenzione di Carlos Ferrater nell’Istituto di ricerca nel
Giardino Botanico a Barcellona. Qui la solenne compostezza del
volume di calcestruzzo a vista, dal quale viene estrusa la scatola
di acciaio corteen, allude all’antica pratica costruttiva di segnare
i confini con semplici muri. L’edificio rielabora l’idea del limite at-
traverso la ricerca di una equilibrata opposizione tra natura e ar-
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tificio. I materiali esprimono le loro proprietà senza alcun virtuo-
sismo e senza perdere il contatto con l’architettura e il paesaggio.
Inoltre, nonostante i volumi architettonici comunichino la sensa-
zione di una certa consistenza costruttiva, questo avviene seguen-
do quella propensione alla “leggerezza”14, che, indipendentemen-
te dal tipo di materiale utilizzato, rappresenta un altra delle linee
di ricerca comune alle tendenze architettoniche contemporanee.
Si guardino a tale proposito le interessanti sperimentazioni legate
all’uso di materiali come il legno, la pietra, il mattone o la mura-
tura intonacata, che nel ridurre il senso di gravità della costruzio-
ne, reinterpretano sistemi costruttivi elementari. Un riferimento
come il semplice schermo dall’irraggiamento solare, utilizzato nel-
le architetture di ogni tempo, diviene allora lo spunto per reinven-
tare sistemi di facciata (cfr. pagg. 42, 43, 46, 47, 48, 49) capaci
di negare la staticità dei volumi e di alludere alla trasformabilità
del corpo dell’architettura.

14 Oltre alla sottigliezza degli spessori si notino il trattamento e il disegno dei giunti nella
parete di calcestruzzo e in quella di acciaio volti ad esaltare i valori del piano anziché
quelli della massa (cfr. pagg. 80-84).
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WORKS OF ARCHITECTURE

The vast repertory of artificial materials available today, coupled
with the rediscovery of the value of natural materials, creates
particularly stimulating conditions for architects and lays the
foundations for a line of architectural research that reconciles
innovation with tradition, high-tech with elementary building
systems, global culture with local qualities, old and new building
materials, natural and artificial elements. Architecture, intended as
a synthesis between form, technique and meanings, is asked to
satisfy “specific material needs in a poetic manner and offer shelter
and protection against the elements” (Gottfried Semper). 
This emerges with great clarity in the works of architecture
illustrated below, selected as evidence that matter and materials
are less important as values in and of themselves, and more for
how they have been accorded to a precise intention to create form
and place. 
One example includes the Netherlands Embassy in Maputo, where
the Dutch architects Claus en Kaan, responding to local climate,
traditional building systems and the scarce availability of resources,
questioned the typical choices and elements of their architectural
language to rediscover that the spatial qualities of a work of
architecture can derive also from simple materials and almost
craftsman-like building systems, so long as designers are able to
capture their potentialities and orient them toward expressive
intentions. 
Another interesting aspect related to the enrichment of the
language of architecture may derive, as demonstrated by the
Biosphere in Potsdam by Barkow Leibinger, from the dialectic
relationship between artificial elements and materials of a façade –
concrete, glass and steel – and other materials left in their natural
state.
The combination of materials is determinant to capturing the spatial
qualities of a building, and its relationship with surroundings.
Selecting plaster and the colour white to define the boundaries
between different rooms and between the interiors and exteriors of
a building, as in the work of Aires Mateus, signifies focusing on
spatial emotions that only natural light can reveal in their most
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authentic essence, while simultaneously reinforcing the difference
between architecture and environment. 
The invention of a homogenous and shifting skin that fuses the
qualities of exposed concrete with those of glass, as in the
auditorium by Toyo Ito, corresponds with a clear intention to
differentiate a building from its urban surroundings; this research
moves toward the definition of a continuous envelope which unites
the heavy and the light. 
Working exclusively with diverse combinations of stone and light to
obtain weightless and permeable walls, as in the work of Kengo
Kuma confirms how any material can produce highly poetic results
when it is fully understood by the architect and bound to a precise
idea of space.  
Combining different materials with common properties signifies
drawing attention to architecture, stimulating the eyes and mind to
participate in its genesis.  
For the new student centre at IIT in Chicago Rem Koolhaas
designed walls made from artificial materials whose special
treatments (polished surfaces, bright colours, mirror finishes,
screen prints) stimulate and shock the senses. The objective was
to restore the role of the campus within the life of the city by
creating within its new spaces the complexity and dissonant
atmospheres more suitable to contemporary life.  
The combination of two materials with the aim of reducing the
weight of the construction of the Barakaldo Stadium by NO.MAD is
born instead from the desire to reduce its impact on the densely
inhabited residential district in which is situated. 
An opposite intention was pursued by Carlos Ferrater in the design
of the Research Institute at the Botanical Gardens in Barcelona,
where the solemn composure of a volume in exposed concrete,
from which the architect extruded a box clad in cor-ten steel panels,
alludes to the ancient practice of marking boundaries using simple
walls. The building re-proposes the idea of the limit through the
search for a balanced opposition between nature and artifice.
Materials express their properties without any virtuosity and without
ever losing the contact between architecture and landscape.
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Steven Holl Architects, Ampliamento del Nelson Atkins Museum of Art, Kansas City, USA 



62

AIRES MATEUS
Call Center a Santo Tirso, Porto, Portogallo

L’edificio è situato nella cittadina di Santo Tirso nel comune di Porto,
in un lotto di confine tra il tessuto urbano consolidato e un’ampia valle
agricola. Questa condizione di margine e la particolare orografia del
terreno costituiscono gli elementi di partenza per l’idea di progetto. Il
vincolo della strada che lambisce uno dai lati del lotto e il salto di
quota tra l’accesso carrabile e l’ingresso all’edificio da valle sono ri-
solti con un volume scavato sia lungo il perimetro che in copertura. Il
muro di contenimento della strada forma il primo di una serie di recinti
che determinano le articolate e complesse sequenze spaziali del Cen-
tro. A una vista dall’alto l’edificio si presenta come un solido statico
incassato a ridosso della strada, da vicino e al proprio interno svela
un’inedita ricchezza di situazioni spaziali. La sua chiara impostazione
planimetrica, con la sala centrale a pianta quadrata destinata alle po-
stazioni di lavoro dei dipendenti, circondata da un deambulatorio e da
un sistema di ambienti più piccoli di servizio, è solo la struttura di ri-
ferimento, l’ordine geometrico che consente la corretta disposizione
delle funzioni richieste dal programma. La forza espressiva e il carat-
tere dell’edificio nascono dallo scontro tra questa struttura e l’orografia
del sito e si esplicitano in un insieme di coppie di opposti: artifi -
ciale/naturale, rettilineo/articolato, pieno/vuoto, interno/esterno, lu-
ce/ombra, chiuso/aperto. Sono i vuoti, le cavità ombrose e quelle inon-
date dalla luce a modellare uno spazio dinamico e multidirezionale do-
ve i muri non separano ma segnano il passaggio tra luoghi contigui,
dalle qualità differenti. Così l’ambiente centrale a tutta altezza, una
sorta di “tempio del lavoro” che restituisce dignità a un’attività poco
stimolante per i dipendenti come quella del call center, è sempre in
contatto con l’esterno sia attraverso i profondi tagli che portano dentro
la luce, sia attraverso le ampie finestrature da cui si può guardare la
campagna intorno. 
L’uso di un unico materiale, la muratura rigorosamente intonacata di
bianco, rimanda a quell’insieme di componenti primarie dell’architet-
tura e alle emozioni spaziali che solo la luce può svelare nella loro es-
senza più autentica. L’idea di architettura come “gioco sapiente rigo-
roso e magnifico dei volumi assemblati nella luce” lascia il posto a
quella di architettura come creazione meditata di spazi e dei loro rap-
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porti, che solo la luce è in grado di rivelare, “nessuno spazio, architet-
tonicamente, è uno spazio se non riceve luce naturale” affermava L.
I. Kahn. Non più volumi posati sulla terra come oggetti passivi quindi,
bensì organismi nei quali il pieno e il vuoto servono a creare un siste-
ma che coinvolge l’architettura e il proprio ambiente. Da notare, infine,
come la riduzione del repertorio formale e il principio della sottrazione
di materia conducano paradossalmente a un’architettura tanto com-
plessa e incisiva da sembrare parte integrante del sito, una concre-
zione tellurica o un’archeologia ritrovata, senza tempo.
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AIRES MATEUS
Call Centre in Santo Tirso, Portugal
The project for the new Telecom Call Centre in Santo Tirso, a town of 72,000
residents in the municipality of Porto, represents a mature fusion of the
research of Aires Mateus and the invariant elements of their poetic. Their work
is marked by three recurring themes: the creation of architecture through a
system of basic elements comprised of enclosures, rooms and paths; the
definition of spatial quality through the modulation of natural light; the search
for an osmotic relationship between the building and the topography of its site. 
The leitmotif of this specific project isthe interpretation of the notion of the
urban edge. The new construction is situated on a lot suspended between a
consolidated urban fabric and a broad agricultural valley. This condition, coupled
with the particular topography of the terrain, are assumed as initial inputs and
transformed from obstacles into fundamental resources. The expressive
strength and character of the building are born of the clash between a clear
parti and the physical characteristics of the site, and the tensions generated
by a coupling of opposites: artificial/natural, rectilinear/articulated, solid/void,
internal/external, light/shadow, closed/open. The voids, the cavities in shadow
and those flooded with light that model a dynamic and multi-directional space,
where walls do not separate, but instead mark the passage between contiguous
spaces, with different qualities, generating a suggestive sequence of spatial
situations.
Finally, the use of a single material – rigorously white plaster – harkens back
to the primary components of architecture and the emotional experience of
space whose most authentic qualities can be revealed only under light.
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KENGO KUMA
Museo della Pietra a Nasu-cho, Nasu-gun, Tochigi, Giappone

Il tipo di materiale, il modo di lavorarlo in elementi adatti alla costru-
zione, il trattamento della sua superficie e il rapporto con la luce sono
aspetti determinanti le qualità spaziali di un’architettura. 
Il museo della pietra, progettato da Kengo Kuma a Nasu, costituisce
un esempio particolarmente calzante dello stretto legame che inter-
corre tra il trattamento materico, la luce e l’idea architettonica. 
Situato in una località nota per l’impiego di sistemi costruttivi in pietra,
il museo, commissionato da una prestigiosa azienda produttrice di pie-
tra di Ashino, espone opere d’arte realizzate in pietra. Costituito dal-
l’insieme delle strutture preesistenti di un deposito di riso del 1930 e
da nuovi edifici, è un’opera di grande valore poetico per la sua dimen-
sione raccolta, per l’atmosfera degli spazi, per la semplicità e il rigore
delle scelte architettoniche. Un’opera che fa riflettere sui significati
dell’architettura e sul suo rapporto con le tecniche costruttive, ma so-
prattutto sul fatto che siano sufficienti un’idea chiara e pochissimi ele-
menti formali insieme ad un numero altrettanto ridotto di scelte com-
positive mirate, per ottenere un risultato efficace sul piano espressivo. 
Il museo, indipendentemente dalla collezione che ospiterà, viene inte-
so come luogo in grado di mostrare, attraverso i propri elementi costi-
tuitivi, le qualità tecniche e formali della pietra di Ashino, una roccia
di origine vulcanica di facile lavorazione dal colore grigio chiaro, che
viene estratta da cave situate a pochi chilometri di distanza.
L’intenzione del progettista è quella di innescare un serrato confronto
tra le parti componenti l’insieme (i tre edifici degli anni Trenta e i tre
nuovi) mediante l’accostamento di spesse murature, realizzate con
tecniche tradizionali, a esili diaframmi murari che sperimentano tec-
nologie più avanzate, ottenendo, attraverso opportune lavorazioni, spa-
zi smaterializzati, modellati dalla luce anche con un materiale pesante
come la pietra. I diversi volumi del museo (un atrio di ingresso, due
gallerie espositive principali, due sale mostre, una sala da tè, una bi-
blioteca, uffici, servizi e un’area espositiva all’aperto, distribuiti sui lati
sud e nord del lotto) sono collegati tra loro da passerelle di pietra che,
sospese su uno specchio d’acqua centrale, contribuiscono a creare
fluidi passaggi tra spazi interni e spazi esterni nella suggestiva alter-
nanza di elementi primari come la pietra, l’acqua, la luce. 



69

Il lavoro progettuale si concentra sulle relazione tra le parti creando
una sequenza spaziale basata sugli effetti prodotti dal diverso grado
di rarefazione e permeabilità alla luce delle quinte murarie. Nonostante
la frammentazione in volumi distinti, il sistema dei percorsi riesce, in-
fatti, a conferire unità all’intervento; unità che si deve anche all’impie-
go di un unico materiale come la pietra. La variazione di moduli, spes-
sori e sistemi di assemblaggio dei blocchi e delle lastre di pietra pro-
duce due differenti tipi di apparecchiatura muraria. 
Il gruppo di nuovi edifici, che completa il vecchio deposito ristrutturato,
è realizzato con muri di blocchetti di pietra di Ashino (30x5 cm) as-
semblati a formare asole regolari in parte aperte, in parte chiuse da
sottili diaframmi (6 mm) di Bianco di Carrara. Le asole, che non inci-
dono sulla resistenza complessiva della struttura, della cui superficie
occupano meno di un terzo, generano una vasta gamma di effetti di
luminosità attribuendo al museo un carattere di raffinata leggerezza.
Le pavimentazioni interne e quelle esterne e alcune coperture, realiz-
zate con lastre di pietra Shirakawa che hanno caratteristiche e colora-
zione simili alla Ashino, vanno a completare lo spazio espositivo, ac-
centuando le sensazioni di evanescenza ricercate dal progettista. 
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KENGO KUMA & ASSOCIATES
Stone Museum in Nasu-cho, Nasu-gun, Tochigi, Japan
Materials, the way they are processed, their superficial treatment, are
determining aspects of the spatial qualities of architecture. The Stone Museum,
designed by Kengo Kuma in Nasu, is a particularly significant example of the
close relationship between the treatments of matter, light and concept in
architecture. Set in an area renown for the use of stone in local building
tradition, the museum, commissioned by an Ashino-stone extracting company,
is an exhibition area dedicated to stone art works. Organized within an existing
complex – a rice warehouse from 1930 – and new buildings, the work has a
great poetic value for the sense of recollection and the agreeable ambience of
its spaces, for the simplicity and rigor of its architecture; a work that makes
especially reflect on how often a clear idea and few elements are enough to
mould an effective expressive outcome. The museum is intended as a place
that can show, through its own constitutive elements, the technical and formal
properties of the Ashino stone, an easy to work volcanic rock of a light gray
color. The intention of the designer is to give way to a confrontation among the
three buildings from the 30’s by setting next to one another heavy stone walls,
built with the most ancient techniques, and light wall diaphragms, to
demonstrate that through appropriate working procedures light constructive
elements may be obtained from the heaviest of materials. The volumes of the
museum, distributed to the south and to the north of the plot, are
interconnected by stone catwalks over a central pool: a fluid communication
between internal and external space. The reference to a concept of an almost
primordial type of architecture and space does not stop Kuma from
experimenting advanced building techniques on traditional materials and a
language that represents one of the most advanced stances of contemporary
architecture. All this is obtained by focusing the design on the relational
elements between parts in a spatial sequence playing on the effects produced
by a different degree of rarefaction and permeability to light of the walls. In the
museum, where are an entrance foyer, two main exhibition galleries, two
exhibition halls, a tea room, a library, offices, services, and an open-air exhibition
area, the level of complexity reached in the layout through the different couloirs
and the treatment of their physical limits gives an adequate degree of cohesion
to the intervention. Two types of walls are obtained by varying modules, widths
and assembly systems of the stone slabs. The new buildings are built through
Asino-stone masonry placing the stone bricks in a way to create regular voids,
in part closed with thin Carrara White slabs, in part left open, to convey an
impression of absolute lightness. Another effect of transparency is obtained in
the long block set opposite, through the construction of a screen wall, anchored
to a bearing skeleton of steel beams and columns, made by fragile pieces of
stone to create a game of light and shadow on alternating strips. This is aimed
at orienting the visitors through the museum. Indoor and outdoor paving, as
some roofs, are made with Shirakawa stone slabs that complete the exhibition
space, enhancing the sensation of evanescence and ambiguity.

PER UNA POETICA DELLO SPAZIO. ARCHITETTURA, FORMA, MATERIALI



74

TOYO ITO & ASSOCIATES, ARCHITECTS
Auditorium e centro culturale a Matsumoto, Nagano, Giappone 

Situato nella città di Nagano, il centro culturale progettato da Toyo Ito
esprime lo stretto rapporto esistente tra l’idea architettonica e la sua
possibilità di concretizzarsi attraverso la scelta di un numero molto ri-
dotto di elementi formali. 
Il lavoro sulle relazioni spaziali interno-esterno e il trattamento materico
dell’involucro edilizio danno vita a un organismo capace di innescare
un processo di forte interazione con il contesto urbano.
L’analisi del programma funzionale e la lettura dei vincoli legati alla lo-
calizzazione del progetto,  associati a una preciso concetto di spazio
fluido e leggero, riportano le relazioni tra struttura e forma architetto-
nica ad una logica elementare.
La forma stretta e allungata del lotto e i requisiti funzionali della grande
sala teatrale divengono, infatti, spunto per l’invenzione di una archi-
tettura singolare tanto in rapporto al tessuto urbano circostante quanto
rispetto all’organizzazione distributiva di questo genere di edifici. 
All’interno di un involucro continuo e monomaterico, dall’andamento
curvilineo per sfruttare al massimo la superficie del lotto disponibile,
che segna il confine tra lo spazio teatrale e la città intorno, trovano
posto a partire dall’ingresso a nord: una sala con 240 posti per le ma-
nifestazioni di quartiere; una serie di servizi come sale prove e di re-
citazione, studi e luoghi di incontro; l’auditorium da 1.800 posti ne-
cessario a ospitare d’estate il Festival di Saito Kinen e i principali even-
ti teatrali della città. Il tutto collegato da un foyer che, dal fronte nord
più stretto, si dispiega per l’intera lunghezza dell’edificio collegando
l’ingresso alla grande platea, ubicata nella zona più larga a sud. Il ri-
sultato è un organismo dalla sagoma irregolare, in stretta contiguità
con il tessuto costruito della città, un “paesaggio” nel paesaggio ur-
bano. 
L’impianto è formato da un volume principale, una sorta di basamento,
in cui si innestano l’auditorium (7 piani) e la torre scenica al centro,
collegati tra loro da un doppio livello di percorsi interni e da un giardino
pensile in copertura. Nella logica distributiva i vuoti prevalgono rispetto
ai pieni, contribuendo alla definizione di uno spazio fluido dove la forma
sinuosa delle pareti, i materiali e la luce sono appositamente studiati
per ovviare all’eccessiva distanza tra la sala spettacolo e l’ingresso
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principale e accompagnare il pubblico alla meta lungo un percorso mol-
to stimolante. Da qui l’idea di utilizzare pannelli di calcestruzzo con in-
serti di vetro opalescente, disposti in modo casuale per tutta la su-
perficie dell’involucro murario. Quest’ultima è trattata come una “pel-
le” omogenea e sensibile in grado di reagire naturalmente ai cambia-
menti dell’ambiente interno ed esterno e di offrire un’immagine archi-
tettonica reattiva e mutevole. 
Alla suggestiva articolazione degli interni, pervasi dalla lieve luce pro-
dotta dalle numerose, piccole aperture praticate irregolarmente sulla
parete, corrisponde una configurazione esterna particolarmente dina-
mica che, sottolineata dalla uniformità della facciata lungo tutto il pe-
rimetro dell’edificio, riesce a coinvolgere anche lo spazio urbano circo-
stante. 
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TOYO ITO & ASSOCIATES, ARCHITECTS
Performing Arts Centre in Matsumoto, Nagano, Japan
Set in the center of Nagano, the culture centre is a clear expression of the
close relationship existing between the idea and the configuration of
architectural space following the Japanese architect’s approach, constantly
engaged in the search for expression through an extremely limited vocabulary
of formal elements from which it is possible to generate an organism able to
start a highly involving interaction process between inside and out.
The inspiring elements of the project come from the capability to associate
constraints from the physical context where the building is set and those tied
to its use to a concept of fluid, light, space, orienting the work toward a
generative principle that brings back the relationship between structure and
form to an elementary, almost archetypical, logic. The narrow and elongated
shape of the site and the functional requirements for the theatre hall trigger
the invention of a peculiar architecture, both if seen in its relation with the urban
fabric as with respect to its own layout. Within a continuous and one-material
envelope that separates the theatric space from the city are, from the north
entrance, a minor hall, a series of service functions such as rehearsal and
recital rooms, studios and meeting places, and an auditorium.
From the narrower façade to the north, a foyer develops for the entire length of
the building, connecting the entrance to the wide platea, set in the larger area
to the south. The result is an irregularly shaped organism, adjacent to the built
texture of the city, a sort of “landscape” within urban landscape formed by a
main element on which are set the higher volumes of the greater hall and of
the scene tower in the middle, a double level of internal couloirs and a roof
garden. This logic in the layout, based on the prevailing of voids with respect
to full elements, helps create an extremely fluid space, in which the sinuous
form of the walls, of materials and light are combined to form an exciting
sequence throughout the visitor’s journey, thus reducing the inconvenient
distance between the hall and the access from the street. From here the idea
to use concrete panels with opalescent glass inserts, set randomly on the
surface of the envelope, thus making it a homogeneous and sensible “skin”,
able to interact to the changing environment, both from within as from without,
and to offer a constantly changing image. To the suggestive articulation of the
inside corresponds a particularly dynamic external configuration, underlined by
the uniformity of the façade that attracts the surrounding urban environment.
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CARLOS FERRATER ARQUITECTO
Istituto di Botanica a Barcellona, Spagna

L’Istituto di Botanica, dipendente dall’Alto Consiglio della Ricerca
Scientifica di Barcellona, completa la sistemazione del Giardino bota-
nico realizzato nel 1999 sul versante settentrionale della collina del
Montjuïc dallo stesso Carlos Ferrater con J. L. Canosa e B. Figueras.
Il giardino, di 14 ettari, ha trasformato una discarica di rifiuti in uno
dei più ampi spazi verdi di Barcellona con un progetto che, assecon-
dando le irregolarità morfologiche del terreno, è riuscito a creare un
paesaggio ricco di suggestioni. All’estremità nord-ovest del giardino si
inserisce l’Istituto di Botanica, un volume lineare, di estrema sempli-
cità formale, che segna il confine tra il giardino e la strada di accesso.
Situato nel punto più alto dell’area, come una sorta di belvedere sul
panorama di Barcellona, l’Istituto segue l’andamento altimetrico con
una sezione degradante che permette di creare due ingressi: uno dai
parcheggi, posti alla quota superiore della strada, l’altro dall’interno
del giardino. Tre livelli, distribuiti longitudinalmente lungo le curve di li-
vello, si articolano tra le due quote. L’interrato nelle fondamenta ospita
le serre climatizzate, gli impianti tecnici e una zona di lavoro illuminata
da una piccola corte aperta a una delle estremità. Il piano intermedio
accoglie i visitatori provenienti dai percorsi del parco con un museo,
spazi espositivi, una sala polifunzionale e un bar-ristorante. L’ultimo
piano, dedicato alla ricerca, prevede stanze di lavoro, laboratori, una
biblioteca e gli uffici amministrativi. 
Tutti gli spazi sono organizzati in un blocco lungo e stretto scandito,
all’interno e all’esterno, dal ritmo delle campate di setti, travi e pilastri
in calcestruzzo cementizio armato lasciato a vista. La scelta di questo
sistema costruttivo e dei relativi materiali connota formalmente l’intera
costruzione, consentendo la piena flessibilità d’uso dell’area esposi-
tiva al livello mediano e delle stanze di lavoro soprastanti. Inoltre, at-
traverso l’ampia vetrata e il nastro di finestre che tagliano la facciata
per l’intera lunghezza è possibile godere di una bella vista panoramica
su Barcellona. Un ruolo particolare è affidato ai materiali, calcestruzzo
a vista e acciaio cor-ten, usati anche nel parco. Giocando sulla tecnica
del contrasto equilibrato, i materiali sottolineano, infatti, il rapporto tra
il solido murario centrale, a cui è affidato il radicamento dell’edificio
al terreno, e il volume più leggero che, intersecandolo, genera la doppia
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sporgenza della parte rivestita in cor-ten. Il trattamento delle superfici
in calcestruzzo, con i segni della lavorazione dei materiali utilizzati per
il getto e i giunti tra le casseforme lasciati bene in vista, unito a quello
dei pannelli di rivestimento in acciaio ossidato, intendono conferire
alla costruzione un carattere di permanenza, come se l’edificio, da
sempre appartenuto a quel luogo, fosse stato riportato alla luce dai
recenti lavori di sistemazione del terreno. 
Le relazioni tra architettura e paesaggio raggiungono in questo inter-
vento una forma espressiva di alto valore poetico. 
Seguendo la stessa logica progettuale del giardino botanico, basata
su un repertorio contenuto di elementi formali e di trattamenti materici,
il progettista riesce a trasformare l’ambiente con sensibilità e rispetto.
Il dialogo tra artificio e natura inizia proprio dal riconoscimento e dalla
valorizzazione delle differenze reciproche. 
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CARLOS FERRATER ARQUITECTO
Botanical Institute in Barcelona, Spain
The Botanical Institute in Barcelona completes the regeneration of the Botanic
Garden, started in 1999 by Ferrater with J.L. Canosa and B. Figueras, on the
north site of the Montjuic, close to the Olympic ring. The garden, dedicated to
Mediterranean types and to those of other homo-climatic zones, has
transformed a dump into one of the largest green areas in Barcellona, thanks
to a sustainable project through which equilibrium with the natural landscape
was established. An elementary settlement concept, based on double triangular
retaining concrete walls, concave or convex, of varying height and length
depending on the location, with cor-ten steel panels and retaining meshes,
gives order to the orography by following its irregularities to create a landscape
full of charm and a pleasant cultural itinerary among paths and greenery. To
the north-western limit of the Park is the new building of the Botanic Institute.
It is a linear volume, thought with simplicity, which marks the limit between the
garden and the access road, characterizing the passing from one orographic
condition to another. Located on the highest point of the site the institute
follows the altimetrical movement through a degrading section that allows two
accesses: from street and parking level and from within the garden. Three floors
are distributed longitudinally along the contour lines and are split between
levels: the basement houses green houses, plant engineering and a work area;
the middle level houses the visitor’s museum, exhibition halls, a multifunction
hall and a restaurant-bar; the last floor houses work rooms, laboratories, a
library and administrative offices. The layout is organized inside a long and
narrow block, marked by the rhythm of the spans between bearing walls, beams
and pillars, all in concrete. The choice to use this system, aside visually
characterizing the building and allowing maximum flexibility, also offers through
the large glazed wall and the ribbon window in the façade a beautiful view on
Barcellona. A particular role is given to materials, the same used in the park:
concrete and cor-ten steel. They underline the relationship between the solid
central wall and the lighter volume that, crossing it, generates the double
overhang of the volume clad in cor-ten steel overlooking the valley and that of
the entrance toward the hill. The concrete surfaces show the signs of the
production method and materials. Together with the oxidized steel cladding,
they confer to the building a certain familiarity, as if the building had always
belonged to the site and was simply just brought to light again through simple
movements of earth. All is conceived to integrate architecture and landscape
at a highly poetic level, assigning to only a few essential gestures and to a
small repertoire of formal elements and treatment of materials the role of
transforming the environment with sensibility and respect, convinced that the
base of the dialog between artifice and nature may take from the recognition
of mutual differences.
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CLAUS EN KAAN ARCHITECTEN
Sede dell’Ambasciata olandese a Maputo, Mozambico

Situata in uno degli undici paesi più poveri del mondo, l’ambasciata
olandese a Maputo, progettata dagli architetti olandesi Claus en Kaan,
è la testimonianza di come l’architettura possa rinunciare a sofisticate
tecnologie e materiali all’avanguardia senza che i risultati in termini
linguistici e di qualità spaziale ne siano pregiudicati. Si deve infatti al-
l’abilità dei progettisti, alla loro capacità di adattamento al contesto e
alla loro attitudine nel considerare ogni intervento come occasione per
sperimentazione nuovi linguaggi e tecnologie, se questo edificio si in-
tegra in modo naturale nel tessuto urbano della periferia di Maputo.
Per ragioni di sicurezza e per riprendere il tipico impianto degli edifici
locali, l’Ambasciata si presenta come un recinto organizzato in fasce
parallele a partire dal lato più lungo del lotto lungo la strada principale.
Sulla base di questa impostazione planimetrica si ottengono in se-
quenza: una corte prospiciente la strada con alberature locali dall’ab-
bondante fioritura; un porticato, che piega ad “L” sul lato ovest di in-
gresso; un volume lineare con i servizi e gli uffici; un spazio aperto so-
pra il parcheggio interrato su cui affaccia il foyer posto a nord. 
Anche l’organizzazione degli spazi interni, distribuiti su due livelli più
il piano interrato con il garage, segue la logica delle fasce parallele e
presenta tre zone distinte funzionalmente. Il foyer, esposto a nord, il
lato più soleggiato perché siamo nell’emisfero sud, è uno spazio a
doppia altezza schermato da una fitta serie di lunghe e strette asole
che, incidendo la facciata di calcestruzzo, creano un’atmosfera parti-
colarmente suggestiva. 
Per ridurre gli effetti del soleggiamento la copertura è caratterizzata
da grandi aperture protette da teli che consentono il passaggio del
vento e quindi il raffrescamento dell’ambiente sottostante. Dal foyer
si raggiungono, al piano terra e al primo piano, la biblioteca, le sale
riunioni, gli archivi e tutti i servizi dell’ambasciata; gli uffici sno disposti
su due piani, sono orientati a sud e aperti alla vista verso la corte al-
berata attraverso un’ampia vetrata sul porticato. Di particolare inte-
resse il modo in cui i progettisti, utilizzando i due soli materiali reperibili
in loco, il cemento faccia a vista e il legno, siano riusciti a declinarli
formalmente in elementi architettonici tra loro molto diversificati.
Approfittando della manodopera artigianale per la lavorazione del legno
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e il trattamento del calcestruzzo, hanno trasformato la restrizione di
mezzi e di risorse in un’occasione di invenzione con risultati di grande
qualità architettonica. Si osservi la cancellata, realizzata mediante l’as-
semblaggio di listelli di legno, che scherma l’Ambasciata lungo la stra-
da principale e crea una quinta permeabile allo sguardo dei passanti.
Da notare anche la quinta muraria di cemento faccia a vista proposta
nelle diverse versioni di partizione completamente piena e parete fran-
gisole scandita da sottili asole verticali. 

PER UNA POETICA DELLO SPAZIO. ARCHITETTURA, FORMA, MATERIALI



88



89

PER UNA POETICA DELLO SPAZIO. ARCHITETTURA, FORMA, MATERIALI



90



91

CLAUS EN KAAN ARCHITECTEN
Dutch Embassy in Maputo, Mozambique
Located in one of the poorest countries of the world, the Dutch Embassy in
Maputo, designed by Kees Kan Dutch architects Vincent Panhuysen, Dikkie Scipio,
shows how architecture can renounce -even in the third millennium- to
sophisticated technologies and avant-garde materials without losing spatial quality
or precluding innovative linguistic expressions. It is in fact due to the capacity of
the designers to adapt to the context and to re-think each project as an opportunity
to experiment innovative architectural solutions that this building seems to fit
naturally into the urban fabric of Maputo’s outskirts, going beyond the evident
difference between this building and the surrounding dilapidated constructions.
Both for security reasons as for the will to take reference from the typical layout
of local architecture, the Embassy resembles a fenced area organized in
subsequent strips parallel to the longer side of the plot and thus to the main
road. The following sequences in the layout are thus resulting: a courtyard toward
the road, planted with local trees; a portico, folding 90°west-ward, where the
entrance is located; a linear block holding service facilities and embassy offices;
and another open space, above the underground parking, onto which the foyer
opens. Also the organization of internal space, on two levels, follows the logic of
parallel strips, and is made of three distinct functional areas. The foyer, facing
North (the side mostly exposed to the sun in the Southern hemisphere), is a two
level space, protected by a concrete façade cut by a thick series of slits which
together with the wooden double ramp stairway give a particularly emotional
ambience. To reduce the effects of sunshine, the roof is characterized by large
openings protected by curtains that leave enough space to let the wind through
and refresh the hall. At ground and first floor, the central area containing the library,
the meeting rooms, the archives and all the services of the embassy are
accessible from the foyer; further are the offices, distributed on two storeys, facing
south and with a view on the planted courtyard through a large glazed wall under
the portico. Of particular interest is the way the architects have been able to
elaborate the architectural solution of the physical limit between the inside and
the urban outside, by referring to the only two materials used locally in building:
concrete and wood. By using local handcraft in the production of materials as a
resource, they have transformed the restricted means into a moment of creative
invention, leading to the positive results of the spatial quality of this new
architecture through the simple treatment of matter. For example, the tall fence
in wooden battens is built with an elementary assembly technique that separates
the embassy from the main road and creates a see-through filter allowing passer-
bys to view the inner space. Also, the treatment of the concrete wall, characterized
by subtle horizontal indents that make the surface sensible to light changes, is
proposed in the different versions: as a complete partition obtained by a system
of cuts to open the view from outside to in; as a brise-soleil, cut by a glazed slit,
repeated along a constant modularity for the entire length of the building; and, at
last, as a solid wall, turning to the East, perforated by a single square-shaped
opening on the portico, enhancing consistency and thickness.
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FRANK BARKOW, REGINE LEIBINGER
Biosfera e Padiglione botanico a Potsdam, Germania

Costruire con materiali reperibili nel luogo di intervento e reinterpretare
i segni fisici che hanno trasformato il sito nel corso della storia per
creare un’architettura in equilibrio con il paesaggio circostante, costi-
tuiscono i principi guida del progetto della Biosfera di Potsdam. Il pa-
diglione è stato realizzato in occasione del Federal Horticultural Show
e, conclusa l’esposizione,  nella primavera del 2002 è stato riconver-
tito in luogo di intrattenimento nel più ampio contesto del giardino bo-
tanico.
La particolarità del tema e lo stretto rapporto con la dimensione am-
bientale hanno suggerito agli architetti di sfruttare la morfologica del
sito e la presenza del verde come elementi fondanti la concezione spa-
ziale dell’edificio. I terrapieni difensivi, costruiti dall’esercito russo per
proteggere le postazioni militari insediate nell’area dopo la guerra, e
la collezione di giardini esotici che rendono Potsdam una delle princi-
pali attrazioni in Europa diventano gli elementi base di un sistema com-
positivo dove il suolo, riorganizzato in un’articolata sequenza di piani
inclinati, si misura con la grande copertura piana. 
Scandita dal ritmo regolare delle travi aggettanti in calcestruzzo arma-
to, la copertura diventa segno riconoscibile nel paesaggio richiamando
l’attenzione sul parco circostante. Il Padiglione è un ampio volume dal-
le pareti in acciaio e vetro, coperto da lastre di pietra colorate, che
reinterpreta il modello della grande serra e sfrutta la particolare confor-
mazione orografica del sito per ridurre l’impatto nel contesto. Il siste-
ma di piani inclinati, coltivati con essenze varie e rivestiti con lastre di
ardesia, finiti con una gettata di calcestruzzo oppure con tronchi di
quercia, ridisegna la geografia del sito generando un dialogo serrato
tra natura e artificio. 
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L’uso di materiali diversi contribuisce a sottolineare il rapporto tra l’ar-
chitettura e il suo ambiente: piante e fiori, manti erbosi, tronchi di legno
e acqua (raccolta in copertura e convogliata con un sistema a cascata
in una cisterna per essere riutilizzata nell’impianto di umidificazione
dell’aria della biosfera) assumono lo stesso valore del calcestruzzo
cementizio, dell’ardesia, dell’acciaio e del vetro. Lo spazio interno, una
sorta di valle artificiale di quasi 200 metri di lunghezza, attraversata
da rampe e da numerose passerelle in acciaio e legno che seguono
un percorso di visita molto articolato, è illuminato dalle ampie vetrate
in facciata e dai lucernari di copertura. Il giardino botanico al centro
divide l’atrio di ingresso, posto sul lato est, da l’Orangerie a ovest. 
Al livello superiore si trovano i negozi, alcuni laboratori, un bar e un ri-
storante; una scala centrale, collegata alla hall di ingresso, conclude
il suggestivo itinerario tra la vegetazione tropicale. 
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FRANK BARKOW, REGINE LEIBINGER
Biosphere and Flower Pavilion in Potsdam, Germany
To build using materials than can be found on-site and to reinterpret those
physical elements that document the transformation of a site through history
to generate an architecture which is balanced with the surrounding landscape,
are the key concepts guiding the design of the Biosphere by Berlin firm Barkow
Leibinger. The particularity of the theme, its naturalistic implications and the
close relationship with the environment have suggested to the designers to
use earth, with its morphological configuration, and greenery as elements on
which to found the spatial conception of the Biosphere.
The defensive embankments, built by the Russian army to protect the military
posts displaced in the area after the war, and the collection of exotic gardens
(the most famous surrounds the famous Sansouci Castle from the 1700’s,
preferred residence of Frederic the II of Prussia, located in the proximity of the
pavilion), which have made Potsdam one of the main attractions in Europe, are
the basic elements composing a system where the earth, re-organized in a
sequence of inclined planes, confronts itself with the large flat roof where the
overhanging reinforced concrete beams are set with a regular rhythm.
A landmark in the landscape, this latter, that focuses the attention on the
surrounding park and on the Federal Horticultural Show. To this is the event,
extended over an area of 30.000 sq.m and for which the design competition
won by Barkow Leibinger was called, followed the construction of the Pavilion.
Once the event was over, the building has been reconverted, in the summer of
2002, into a place of commercial leisure in the seductive environment of the
Botanic Garden.
The main nucleo of the garden is set within the Pavilion, an imposing volume
with glazed walls and steel mullions, that re-interprets the type of the large
green-house thus reducing its impact in the surroundings by exploiting the
particular horographic configuration of the site. The system of inclined planes,
cultivated with various essences, clad with slate, and finished with a casting of
concrete or oak tree trunks that from inside protrude toward the outside,
generate a new geography of the site and a complete integration between the
public spaces of the pavilion and those of the surrounding park.
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NO.MAD ARQUITECTOS - EDUARDO ARROYO ARQUITECTO
Stadio di calcio a Barakaldo, Spagna
L’impianto sportivo, per 7960 spettatori, occupa una superficie di circa
due ettari e si pone come elemento di riferimento a scala urbana. La
prima scelta del gruppo di progettisti guidato da Eduardo Arroyo è stata
studiare una soluzione architettonica che riducesse il forte impatto
nel contesto di un impianto di queste dimensioni. Si è fatta così strada
l’ipotesi di un organismo che contrastasse ogni idea di rigidità e mo-
numentalità. Il ricorso alla metafora delle “variazioni luminose dei bo-
schi” ha suggerito l’idea di una costruzione permeabile allo sguardo:
un “muro vegetale fittizio” formato da migliaia di lamine di acciaio in-
fisse lungo il perimetro dell’edificio che, protetto dalle “greche” della
pensilina, filtra i flussi degli spettatori. 
Il richiamo a questa metafora e l’attenzione per tutti i vincoli di natura
funzionale e logistica che una struttura sportiva di tali dimensioni ri-
chiede anche sul piano della sicurezza hanno portato a impostare il
progetto. A partire dalle gradinate e dai relativi ingressi è stato indivi-
duato un sistema di moduli variabili e indipendenti tra loro, raccolti
sotto la grande copertura aggettante. L’accostamento di due materiali
come l’acciaio e il policarbonato è finalizzato a ridurre la massa volu-
metrica dell’impianto a favore della leggerezza e dell’accessibilità. A
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questo scopo il policarbonato viene utilizzato in pannelli traslucidi, a
nido d’ape, per rivestire l’intero spessore della copertura, mentre l’ac-
ciaio, in sottili lamelle che accentuano le variazioni luce-ombra, confe-
risce un elegante effetto chiaroscurale alle facciate sottostanti. Le gra-
dinate, realizzate con moduli prefabbricati in calcestruzzo e sedute co-
lorate in giallo, rosso, verde e blu, individuano i diversi settori degli
spettatori costituendo la parte più solida dell’intervento. Poiché lo sta-
dio è pensato per accogliere anche altre manifestazioni di interesse
pubblico oltre a quelle sportive, la sua immagine si distacca voluta-
mente dalle tipologie tradizionali per richiamare quella di una struttura
pubblica polifunzionale e flessibile. 
Di notte, l’edificio si trasforma in un grande segnale luminoso visibile
a distanza grazie al particolare impianto di illuminazione contenuto
nello spessore della copertura e schermato nella parte inferiore da
griglie metalliche. In conformità con i principi di leggerezza e permea-
bilità allo sguardo che informano l’intero progetto, griglie metalliche
con diverse tessiture, poste ai lati delle gradinate, incanalano e gui-
dano i flussi del pubblico verso i vari settori. Di giorno lo stadio è se-
gnalato dalle quattro torri a “L” rovescia, anch’esse in policarbonato,
poste sui quattro angoli e attrezzate con 150 proiettori regolati da com-
puter per illuminare il campo da gioco.
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NO.MAD ARQUITECTOS S.L. - EDUARDO ARROYO ARQUITECTO
Football stadium in Barakaldo, Spain
The Lasesarre stadium in Barakaldo occupies the site of a steel factory that
through an urban regeneration plan has become a new residential
neighborhood. The sports complex occupies a little less than 2 hectares of
land, but thanks to its unusual image it has become a landmark at an urban
scale. The first decision made by the group of young architects headed by
Eduardo Arroyo has in fact been that of finding an architectural form reducing
the visual impact that a complex of these dimensions almost always produces
inside the context in which it is set, thus the hypothesis of an organism sensible
to internal and external conditions, which could contrast any idea of rigidity and
monumentality.
The reference to the metaphor of the “light variations in the woods” has
suggested the idea of a building permeable to the view: a “fake green wall”,
formed by thousands of steel plates fixed on the perimeter of the building
filtering the flux and rest of the spectators.
The will to recall the difficult confrontation between architecture and nature on
one side, and the interpretation of the architectural theme of the soccer stadium
has brought to define the project starting from the stands and respective
entrance. A system of variable and independent modules has thus been
identified, characterized by the dialectic relationship between the irregular
profile of the overhanging roof and the continuous siding in vertical elements.
The association of two materials -steel and polycarbonate- is meant to ease
the insertion of the sports complex in the adjacent neighborhood by reducing
its mass in favor of lightness and fluidity of vision and access.
To this extent, the polycarbonate is used in translucent be-hive panels, covering
the entire height of the roof, while steel is formed in thin plates that accentuate
the variations between light and shadow, to confer a particular graphic effect
to the façades below. This particular treatment of the facades also meets
security requirements by sheltering the arcades set along the connecting
corridor on the long sides of the complex. The only significantly consistent
structures are the stands, formed by pre-fab concrete elements, with yellow,
red, green and blue seats identifying the various sectors and creating a pleasant
chromatic variation. The stadium is conceived to be used also for other public
events. It is for this reason that the designers tried not to associate to it the
traditional image.
At night, the building transforms into a large luminous mark, visible from a
distance, thanks to the particular lighting system, contained in the height of
the roof and filtered by metal meshes. Following the concept of “visual
transparency” that characterizes the design throughout, other metal meshes
with different textures, set to the side of the stands, lead and guide the flux of
the spectators to the different sectors. During the day, the stadium is
recognizable by the four up-side-down “L”-shaped towers, also in polycarbonate,
set on the four corners and equipped with 150 light projectors governed by
computers to properly light to the field.
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OMA - REM KOOLHAAS
Nuovo Centro Studenti nel campus dell’IIT di Chicago, USA

Il centro studenti dell’IIT di Chicago, di Rem Koolhaas, è il primo edificio
di nuova costruzione realizzato da 25 anni a questa parte in uno dei
campus più prestigiosi di Chicago, noto anche come sede della colle-
zione di architetture miesiane.
Fondato nel 1890, nel 1940 fu ridisegnato da Mies van der Rohe, al-
lora direttore della Facoltà di Architettura, secondo i principi della sua
inconfondibile poetica, ma soprattutto secondo quei canoni formali
che rappresentavano l’espressione più innovativa dell’architettura ra-
zionalista moderna. 
Al sistema chiuso dei densi lotti gotici della vicina università, l’IIT con-
trapponeva una struttura ariosa, maggiormente rispondente alle esi-
genze di funzionamento di un’università moderna, dove i vuoti, predo-
minando sui pieni, davano vita ad un insieme in grado di rapportarsi
in maniera più fluida ai grattacieli del Loop e del centro urbano di Chi-
cago. Da alcuni anni però, mentre il campus conservava il proprio as-
setto originario, il suo contesto urbano cambiava radicalmente insieme
alla popolazione studentesca. Negli anni Sessanta, la demolizione del
fitto tessuto residenziale circostante aveva trasformato il campus in
un’isola nel mezzo di un quartiere triste e disabitato, influendo sulla
progressiva riduzione del numero di iscritti. 
Per risolvere questo lento declino, nel 1997, fu indetto un concorso di
progettazione finalizzato alla creazione di un nuovo centro studenti.
Alla competizione furono selezionati 5 gruppi di architetti di spicco nel
panorama internazionale: Zaha Hadid, Peter Eisenman, Sejima/Nishi-
zawa, Jahn/Sobek, Koolhaas/OMA. La proposta vincitrice di Koolhaas
è stata l’unica a stabilire un rapporto efficace e convincente con le ar-
chitetture di Mies, reinterpretate e inglobate nel nuovo organismo.
Il progetto decide di restituire forza e vitalità al campus creando un
luogo ricreativo non come un comune edificio, ma come una “porzione
di città” capace di restituire al complesso universitario la dimensione
urbana perduta. L’intuizione progettuale di Koolhaas si traduce dunque
in un’idea chiara: lavorare sulle preesistenze (l’incombente sopraele-
vata che taglia in due il campus, la Common Hall di Mies e il sistema
attuale dei flussi di percorrenza degli studenti) come pezzi di un mo-
saico da ricomporre e da integrare con i nuovi servizi richiesti dal pro-
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gramma edilizio. Il tutto organizzato all’interno di un organismo basso
e molto esteso, al fine di urbanizzare la più ampia area possibile con
la minore quantità di superficie costruita. I diversi spazi funzionali ven-
gono convogliati sotto una grande copertura di cemento armato, sopra
la quale corre un tubo rivestito in acciaio inox che racchiude la porzione
di strada passante in quel tratto. Un abile gesto inventivo trasforma
la sopraelevata da incombente presenza negativa in elemento di iden-
tificazione della nuova immagine del campus. Le attività interne sono
dislocate in una serie di ambiti – piccoli quartieri, strade pedonali, piaz-
ze, giardini – pensati come elementi urbani in miniatura. La Common
Hall, conservata integralmente, diventa mensa, luogo nevralgico di in-
tersezione dei diversi percorsi che attraversano in più direzioni il Centro
studenti. Un ruolo determinante è svolto dai trattamenti dei materiali
di cui si compongono le pareti; questi sono per lo più giocati sugli ef-
fetti speciali prodotti dalle vetrate serigrafate, che in diverse zone ri-
producono il volto di Mies, e dall’uso di intonaci speciali e di materie
plastiche dai colori intensi e decisi, finiti con superfici tanto lisce da
risultare quasi riflettenti. La scelta di intervenire con accostamenti di
elementi e materiali ibridi ha come obiettivo quello di agire sulla per-
cezione dei singoli spazi provocando sensazioni nuove, spiazzanti, e
di amplificare le relazioni tra le parti innescando le condizioni adatte
a un ambiente variegato e stimolante, maggiormente rispondente alla
sensibilità e alle abitudini degli studenti. 
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OMA - REM KOOLHAAS
The Mc Cormick Tribune Campus Center at IIT, Chicago, USA
The Mc Cormick Tribune Campus Center at IIT in Chicago, by Rem Koolhaas, is
the first building to be newly constructed in the passed 25 years in one of the
most prestigious campuses, also location of the most complete collection of
Mies van der Rohe architecture.
The design starts from one basic need: to give new energy and vitality to the
campus, thus transforming it into a recreational space, not in the sense of a
“building”, but rather in that of a “part of a city”, a dimension the campus has
lost. Koolhaas’ intuition is clear: to work on the existing elements -thus the
motorway that cuts through the campus, Mies’ Common Hall and present day
student fluxes- as pieces of a mosaic to be recomposed, together with the new
services required by the building program, within the space of a low and
extended organism, so to urbanize the largest possible area with the minimum
built surface. Koolhaas chooses to locate the student center in the heart of
the campus, between 32nd and 33rd street, and to cross it with the network
connecting the East and the West side. A shrewd gesture transforms the
motorway from a negative presence to the new image of IIT. All activity areas
are grouped under a large reinforced concrete roof, above which runs a tube
clad in steel, suspended on concrete pillars, enclosing the portion of the street
passing in that area.
The unifying element of the roof balances the complex articulation of the
activities below, set in different environments -small quarters, walkways,
squares and gardens- that respond to the different conditions of the context as
miniature urban elements. The Common Hall is preserved not only in the
facades, but also in the original wooden partitions, and becomes a recreational
area connected to other services through the walkways crossing the student
center in more than one direction. To gain such a rich and varied environment,
fundamental is the surface treatment of the walls in the various functional
areas, obtained mostly by relying on the special effects produced by screen-
printed glazed walls -reproducing at times a portrait of Mies-, and from the use
of special plaster and plastics, of intense colors, with surfaces so smooth to
be almost reflecting. By setting side to side innovative elements and materials,
often contrasting, with the intention of expanding the dimension of the single
spaces and to amplify the relationship among parts, life is given to a varied
and stimulating environment, perfect for the sensibility and the ways of life of
young people today.
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PIR II ARKITEKTKONTOR AS
Complesso scolastico a Fredrikstad, Norvegia

Il progetto della scuola Kvernhuset di Fredrikstad, una cittadina sulla
costa sud-est della Norvegia, nasce dai nuovi programmi di riforma
scolastica entrati in vigore nel 1997, e costituisce un esperimento sul-
la possibilità di coniugare contenuti educativi e caratteristiche degli
spazi didattici in un paese in cui all’architettura e alla qualità ambien-
tale è affidato, da sempre, un ruolo di primo piano nelle strategie di
sviluppo e di progresso culturale della nazione.
I principi della sostenibilità trovano un’applicazione appropriata in que-
sto intervento, improntato a criteri di risparmio di risorse ed energie,
all’integrazione con l’ambiente e all’uso di materiali reperibili, il più
possibile, in loco. L’importanza che i progettisti attribuiscono a questi
aspetti costituisce lo spunto per sperimentare soluzioni spaziali e lin-
guistico-formali improntate all’integrazione tra artificio e natura e l’oc-
casione per trasformare i vincoli del progetto in qualità espressive.
Il progetto muove da due idee portanti, che costituiscono il filo con-
duttore di tutte le scelte successive. Sul piano istituzionale, la scuola
è intesa come luogo polifunzionale e flessibile, la stessa disposizione
degli spazi è pensata per facilitare la rapidità di accesso alle informa-
zioni e per sollecitare nuove esperienze conoscitive sia personali che
di gruppo. 
Quanto alla contestualizzazione, il complesso architettonico, situato a
nord della città, all’interno di una foresta dove si alternano zone aperte
con pini su basamento granitico e altre più fitte con abeti rossi tra pic-
coli ruscelli, stabilisce un forte legame con il paesaggio naturale tanto
da inglobarne alcune parti. La natura, infatti, circonda la scuola e entra
a far parte dei suoi spazi, a iniziare dalla hall di ingresso, ricavata nello
scavo del terreno granitico in un ambiente particolarmente suggestivo,
dove alle pareti di granito fanno da contrappunto i pilastri ottenuti riu-
tilizzando i tronchi degli alberi tagliati per fare posto alla costruzione. 
La hall, al piano terra, costituisce la spina di distribuzione dell’intero
complesso scolastico, adagiato tra due colline. Dalla spina della hall
si genera l’impianto planimetrico della scuola, formato dall’accosta-
mento su piani sfalsati, secondo l’orografia  del terreno, di un sistema
di volumi a pettine. 
Al piano terra, oltre alla hall si trovano, lungo l’ala ovest, il dipartimento
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Arts and Crafts, l’area espositiva, la caffetteria e gli uffici. 
Al piano superiore, sul lato est, sono invece disposti i blocchi più lunghi
degli spazi didattici, serviti da singoli gruppi di scale e da un ingresso
indipendente e divisi per settori disciplinari contraddistinti dal diverso
colore (giallo/energia, blu/acqua, verde/ecologia) delle facciate. 
L’organizzazione di questi blocchi prevede una divisione per fasce pa-
rallele: a nord le aule, ospitate in ambienti flessibili, modificabili di an-
no in anno; al centro i servizi; a sud gli spazi per le attività libere; nella
testata ovest la sala da disegno, il dipartimento di scienze naturali e
la mensa. La biblioteca, al primo piano, si sviluppa longitudinalmente
sopra la hall.
Un ruolo fondamentale è svolto dai materiali che, oltre ad essere scelti
per le loro proprietà in termini di sostenibilità energetica e ambientale,
sono anche trattati e utilizzati per realizzare elementi che connotano
l’intervento in senso fortemente espressivo, reinterpretando il signifi-
cato più autentico del rapporto tra architettura e natura. L’accostamen-
to continuo tra elementi e materiali lasciati allo stato naturale, senza
lavorazione aggiuntiva (si vedano ad esempio i tronchi d’albero e i mas-
si granitici nella hall e i pannelli di assi di legno utilizzati per le facciate
al piano superiore), con altri in cui la materia viene invece trasformata
perdendo le sue valenze originarie (come le murature al piano di in-
gresso fatte di pietrame di granito all’interno di gabbie metalliche e i
pannelli traslucidi colorati delle aule) genera una grande varietà di trat-
tamenti ed effetti in sintonia con il suggestivo paesaggio circostante. 
Particolare attenzione è rivolta allo studio dei sistemi di controllo del
clima all’interno dell’edificio, sfruttando le risorse presenti nel sito: la
luce naturale, l’aria fresca proveniente dalla foresta e la capacità del
terreno di trattenere o cedere calore. È stato infatti realizzato un si-
stema di condotti di ventilazione interrato che, provvedendo a riscal-
dare e a refrigerare gli ambienti, riduce il bisogno di filtri d’aria. Lucer-
nari e facciate traslucide, opportunamente distribuiti, incrementano
l’apporto delle risorse energetiche migliorando anche le condizioni di
lavoro; infine, il verde, presente in diversi spazi della scuola, contribui-
sce alla purificazione  e alla umidificazione dell’aria. 
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PIR II ARKITEKTKONTOR AS
Junior highschool in Fredrikstad, Norway
The principles of sustainability, a term today often abused, find an appropriate
application in this school complex in Fredrikstad, a small town on Norway’s
southeastern coastline, where the main focus is on resource and energy saving,
environmental integration and use, as much as possible, of local materials.
The importance that the designers give to these criteria is the starting point
for experimenting spatial and linguistic solutions in an attempt to integrate
nature and artifice in a way that will not as usual restrain, but rather enhance
expressive quality in favor of the educational progress of the students attending
the school.
Two basic concepts guide the design process: on an institutional level, the
school is thought as a flexible, multifunctional space, thus the layout is
conceived to ease access to information both for the individual as for the group;
on the localization level, the architectural complex, set to the north of the city
inside a forest where open areas with pine trees on a granite base alternate
with dense fir-woods amidst streams of water, establishes a strong relationship
with surrounding natural landscape to the point of including many parts of it.
Nature, in fact, surrounds and pervades the school grounds already from the
entrance hall, excavated in the granite ground. It is a particularly emotional
space, defined by a granite wall and by pillars made by the trunks of trees that
have been cut to make way to the construction.
This hall is the distribution spine within the entire school complex, set between
two hills and gently following the slopes by setting next to one another split
level orthogonal modular volumes. At ground floor, passed the hall and set
orthogonally to it along the west wing, are the arts and crafts department, the
exhibition area, the cafeteria and the offices. At the upper level, to the east,
are instead the long educational blocks, each accessible by separate stairs
and entrance. The colors of the translucent surfaces of the facades (yellow for
energy, blue for water, green for ecology) signal the different disciplinary
programs offered.
At the same level, the library develops horizontally over the hall. A fundamental
role is given by materials that, aside being chosen for evident reasons of
environmental sustainability, are also treated and used to build elements that
show, through a highly expressive form, the image of the intervention without
falling in “naturalistic” excesses, but rather reinterpreting, with a certain amount
of creativity, but without loosing logic and common sense, the most authentic
value of the relationship between architecture and nature. 
The continuous succession of the various elements and materials, left at a
natural state, slowly lose their individual type and spontaneously generate a
great variety of treatments and effects, perfectly tuned with the beautiful
surroundings.
Particular attention has been reserved to climate control by exploiting the site’s
qualities: natural light, fresh air from the forest and the capacity of the earth
to keep or release heat.
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